b岛没什么违禁词，真好，发微博发不出去这些，只能存到草稿箱。

第十三章
他下午准备出门时，给孩子喂了牛奶，换了衣服。孩子躺在摇篮里睡着了。布莱泽这次稍稍改动了一下牛奶的配方，而且给孩子喂到一半时拍了拍孩子的后背。这一招很管用，非常见效。他还给孩子换了尿布。孩子拉出的绿色把他吓坏了，但他随即反应过来。是那些豌豆。

“乔治，我这就走了。”

“好的。”乔治在卧室里答道。

“你最好出来看着他，以防他醒过来。”

“我会的，别担心。”

“好吧。”布莱泽说，但还是有些不放心。乔治已经死了。他在和一个死人说话，在请一个死人帮他照看孩子。“嗨，乔治，也许我应该——”

“什么也许也许的，快走，干你的事情去。”

“乔治——”

“快去！滚！”

布莱泽走了。

第十七章
布莱泽拐进了136号公路，行驶了三公里后又拐入臭松路。汽车经过了一个冰封的池塘，他和约翰当年曾在那里观看河狸筑坝。他有一种梦境般的恍惚感。他看到了那座如今已经无人居住的农舍，他有一次曾经和约翰以及另一个长相像意大利人的孩子闯进去过。他们在一个柜子里发现了一摞鞋盒，其中一个盒子里装满了黄色照片——男人和女人，女人和女人，各种姿势都有，里面甚至还有一张一个女人和一匹马还是一头驴做爱的照片。他们整整看了一下午，先是惊奇，然后有了性欲，最后是厌恶。布莱泽已经忘记了那个长相像意大利人的孩子的真实姓名，只记得大家都叫他“大脚趾”。

“很抱歉，这玩意儿是凉的，”布莱泽说，“我们早晚会有办法的，好吗？”

乔根本不在乎那玩意儿是不是凉的，只管大口大口地吃着，可是吃完后他又哭了起来。布莱泽知道乔是肚子痛，他现在已经能区分肚子痛时候的哭声、长牙齿时疼痛的哭声、以及“我累了”的哭声。他把乔架在肩膀上，扛着他在屋里转悠，边走动边揉着乔的后背，低声哄着乔。看到乔仍然哭个不停，布莱泽便抱着他在寒冷的走廊里走来走去，嘴里仍然低声哄着他。乔开始边哭泣边发抖，布莱泽赶紧用毯子裹住他，并且把毯子一角翻过来，像风帽一样罩住乔的脑袋。

他上到三楼，进了第七教室，他和马丁·考斯劳当初就是在这里上数学课时相遇的。里面还剩下三张课桌，堆在角落里。他在其中一张课桌面上看到了自己亲手刻出的名字缩写CB，如今已经差不多完全被后来那些乌七八糟的涂鸦所遮盖（这些涂鸦的内容包括画出来的心、男女生殖器和信誓旦旦的诺言）。

他感到无比惊讶，摘下手套，手指慢慢摸着当初刻下的痕迹。一个他几乎已经忘记了的男孩在他之前来过这里。真是难以相信。说来也怪，这让他想起了独自停留在电话线上的那些鸟儿，真令人伤心。桌面上的刻痕年代久远，已经随着岁月的流逝慢慢抚平。桌面已经接受了这两个字母，将它们当成了自己的一部分。

他似乎听到身后传来了一声冷笑，赶紧转过头来。

“乔治？”

没有人应答。他的呼唤声传了出去，又反弹回来。这声呼唤仿佛在嘲笑他，仿佛在说没有什么一百万，只有这小小的屋子，这曾经让他丢脸害怕的屋子，这曾经让他学不进东西的屋子。

趴在他肩膀上的乔动了一下，打了个喷嚏，小鼻子通红。他开始啼哭，哭声在这寒冷、空荡荡的大楼里显得那么微弱。潮湿的砖墙似乎吸收了他的哭声。

“好了，”布莱泽哄着他，“别害怕，别哭了。我在这儿。别害怕，你会没事的，我也会没事的。”

孩子又在发抖，布莱泽决定把他抱到楼下“牢头”的办公室里去。他要把乔放进壁炉前的摇篮里，再多给他盖张毯子。

“好了，宝贝。好了，没事了。”

可是乔一直在哭，一直哭到哭不动为止。乔的哭声停止后没多久，天开始下雪了。

第十八章


那年夏天，去波士顿历险回来后，布莱泽和约翰与赫顿之家的其他一些孩子结伴去摘蓝莓。雇用他们的人名叫哈里·布鲁诺特，为人非常“直”，没有一丝乔治后来用这个词时的意思，只有巴登·鲍威尔勋爵式的正派。他在威斯特哈洛种了五十英亩顶级蓝莓，每隔一年的春天会放火将田里的枯枝烂叶烧得干干净净，而到了每年的七月，他又会雇用二十多个叛逆的孩子来给他摘蓝莓。除了小农场主靠经济作物挣到的那点钱外，他并不富有。他本来可以雇用赫顿之家的男孩和威斯卡西特问题女孩学校的女生，每摘一夸脱蓝莓给他们三分钱，孩子们肯定会非常乐意接受，并且会觉得自己很幸运，能够在外呼吸新鲜空气。可是他没有这么做。相反，他仍然按当地孩子所要的每夸脱七分钱的标准付给这些问题孩子，而且去田里摘蓝莓时的来回车费也由他支付。

他又高又瘦，一双淡蓝色的眼睛，一张布满皱纹的脸，属于典型的美国北方佬。如果你久久地盯着他的眼睛看，你准会相信他是个疯子。他没有加入格兰其，也没有加入任何其他农民协会，反正这些协会也不会愿意接纳他，不会接纳一个雇用罪犯采摘蓝莓的家伙。浑蛋，不管他们是十六岁还是六十一岁，他们当然是罪犯。他们来到一个正派的小镇，结果镇上的正派人感到他们从此必须锁门，还得时刻留意路上那些陌生的青少年。男孩和女孩。把他们——男少年犯和女少年犯——放在一起，结果自然是这地方变成了所多玛和蛾摩拉。人人都这么说。这样做不对，尤其是在你需要把自己的孩子教养大的时候。

采摘蓝莓的季节从七月的第二周开始，一直持续到八月的第三或第四周。罗亚尔河恰好从布鲁诺特的田地中央穿过，于是他就在河边建了十间小木屋，六间归男孩们居住，另外四间隔着一段距离，归女孩们使用。由于各自在河旁的位置不同，男孩的居住区又被称作“浅滩木屋”，女孩们的居住区则被称作“河湾木屋”。布鲁诺特的一个儿子道格拉斯和男孩们住在一起。布鲁诺特每年六月都会登一则广告，聘用一位妇女住在“河湾木屋”区，而且这位妇女既要充当“营地妈妈”又要兼职做饭。他付给这个女人的报酬很高，并且全部由他个人出钱。

有一年镇里开会时，西南河湾农业联盟试图强行重新评估布鲁诺特的地产税，结果引发了一场丑闻。他们的目的似乎是要压缩他的利润空间，使他无法继续搞这种带有左倾色彩的社会福利项目。

在整个讨论过程中，布鲁诺特始终保持沉默，任由他儿子道格拉斯和住在他家这边的两三个朋友为他辩护。正当会议主席准备叫停这场辩论时，他站了起来，要求发言。主席极不情愿地同意了。

他说：“在座的各位在整个采摘蓝莓的季节里没有丢失一样东西，没有发生过一起车辆被盗、家里东西被偷、谷仓被纵火烧毁的事件，就连丢失汤匙的事都没有发生过。我只是想让这些孩子看到美好的生活是什么样的。至于他们看到过美好生活之后会怎么办，那得由他们自己决定。难道你们当中谁也没有过陷入泥潭需要有人推一把的经历？我不会问你们怎么会一方面这样做另一方面仍然自称是基督徒，因为你们当中肯定会有人从那本我称之为‘假圣人照我的方法去做’的《圣经》里找到答案。可是，天哪！你们怎么能礼拜天读着《路加福音》里大善人的教诲，礼拜一晚上却说你们支持这种事？”

他刚说到这里，贝亚特里丝·麦卡弗蒂就开始发作了。她猛地从折叠椅上站起来（那椅子在去掉她的重量后肯定会嘎吱一响，表达谢意），都没有等主席先生点头同意她发言就声嘶力竭地嚷道：“那好，我们就来说一点！调情！哈里·布鲁诺特，你敢站在那里说那些男孩和女孩之间就没有发生过一起调情的事吗？”她扫视着四周，脸色铁青。“我想问一问布鲁诺特先生是不是昨天才来到世上的？我想问一问，如果没有发生偷盗、没有发生纵火案，那么他认为夜深人静的时候都发生了什么？”

麦卡弗蒂说这番话的时候，哈里·布鲁诺特一直没有坐下来。他站在会议室的另一边，拇指勾着裤子背带。像所有农夫一样，他那红润的脸上落有灰尘。他大概被这番话逗乐了，那双与众不同的浅色眼睛似乎微微往上翘了翘，也可能没有。等他确信她已经表达完了自己的看法，他不露声色地淡淡说了一句：“贝亚特里丝，我从来没有去偷看过，但我相信绝对不会是强奸。”

这件事从此被“暂缓审议”，而这在新英格兰北部等于礼貌地说洗清罪名了。

约翰·切尔兹曼和赫顿之家的其他男孩从一开始就对这次外出非常热衷，但布莱泽却疑虑重重。只要一提起“外出干活”，他总会想起鲍伊夫妇。

“大脚趾”不停地说着要找一个姑娘，和她“来一次真格的”。布莱泽倒是觉得自己不必为这种事操心太多。他仍然忘不了玛乔丽·瑟洛，再说想其他女孩又有什么用呢？女孩们喜欢硬汉，也就是电影里那种会哄她们的男人。

而且女孩让他感到害怕。拿上一本“大脚趾”珍藏的《少女文摘》，躲进赫顿之家的一间厕所，然后自慰一番，那种感觉真爽，能让他在感到不快的时候心情好起来。他从其他男孩那里听到了很多事，但他从中得出的结论是：自慰的感觉与和女孩在一起的感觉差不多，而且自慰还有一个好处——你一天可以来四五次。

布莱泽十五岁那年终于长得定了型，身高将近两米。约翰有一次给他量了肩宽，得出的结果是七十一厘米。他的棕色头发又粗又密，非常油腻。他那双大手像两大块木头，摊开来时从拇指到小手指超过三十厘米。他的眼睛是深绿色的，明亮且给人印象深刻，压根儿不是傻瓜的眼睛。虽然他和其他孩子在一起时，其他孩子简直像侏儒，可他们却敢放肆地公开取笑他。他们已经接受约翰·切尔兹曼——现在通常被叫作JC或者吉普车——为布莱泽的专用标志，而且由于他们在波士顿的历险，这两个孩子在赫顿之家这个封闭的世界里已经成了民间英雄。布莱泽的地位还更特殊一些。任何人只要看到蹒跚学步的孩子围着一头圣伯纳犬的情景都会明白它的意思。

他们抵达布鲁诺特家的时候，道格拉斯·布鲁诺特正等着带他们去小木屋。他告诉他们，那年夏天和他们一起住在浅滩木屋的还有五六个来自南波特兰管教所的男孩。大家一听到这消息就陷入了沉默。南波特兰管教所的孩子可是一流的浑蛋。

布莱泽和约翰以及“大脚趾”一起住在三号木屋。约翰从波士顿回来之后瘦了许多，赫顿之家的医生（一位老庸医，名叫唐纳德·休，整天叼着“骆驼”牌香烟）将他的风湿热诊断为重感冒。这一诊断最终要了约翰的命，但那还得等到一年之后。

“这是你们的木屋，”道格拉斯·布鲁诺特说。他像父亲一样也长着一张农夫的脸，但他的眼睛却不像父亲那样是怪异的淡颜色。“这屋子里以前住过许多孩子。如果你们喜欢这里，就得好好爱惜它，将来还会有更多孩子住在这里。要是晚上感到有点冷，屋里有炉子。不过现在应该不会的。里面有四张床，你们可以先选。要是我们再找到人，他就睡剩下的那张床。那边有个加热板，可以在上面煮点吃的和咖啡，不过每天早晨出门前一定要把电源拔了，每天晚上睡觉前也一样。屋里有烟灰缸，香烟头要丢在里面，不要丢在地板上，也不要丢在门前。这里不许喝酒，不许打牌。要是我或者我老爸逮着你们喝酒打牌，你们就立马走人，没有第二次机会。六点吃早饭，在那边的大屋子里。中午会在那里吃午饭。”他挥了一下胳膊，大致指了指蓝莓田方向。“六点吃晚饭，还是在那边的大屋子里。你们明天早晨七点开始摘草莓。先生们，回见。”

道格拉斯走了之后，他们开始打量四周。这地方不错。炉子是台旧的“超级”牌，上面还带一个荷兰式烘箱。四张落地床，他们这么多年来第一次睡觉时不用像硬币被摞起来那样睡上下床。除了厨房和两间卧室外，木屋里还有一间相当大的公共休息室，里面的书架是用装加州波莫纳橙子的柳条箱做成的。书架上摆放着一本《圣经》，一本年轻人性教育手册，《酒吧十夜》和《飘》。地板上铺了一块褪了色的钩针编织的地毯。地板用的是疏松的木料，与赫顿之家的瓷砖和打了蜡的木地板截然不同。这些板子踩上去会发出空洞的咚咚声。

就在其他人忙着整理床铺时，布莱泽走到外面的门廊上，望着眼前的小河。小河就在那边，经过这地方时刚好穿过一片平缓的洼地，但他可以听到上游不远处传来的急流催人欲睡的轰鸣声。扭曲的橡树和柳树伸向水面，仿佛想看看自己在水面上的倒影。蜻蜓、蜉蝣和蚊子在水面上飞舞，偶尔还会划破水面。远处有一只知了正疯狂地鸣叫着。

布莱泽感到自己的内心有什么东西在慢慢放松。

他在门廊的最高一级台阶上坐了下来。过了一会儿，约翰走出来，坐到了他的身旁。

“大脚趾去哪儿了？”布莱泽问。

“在看那本性教育手册，想找到几张图片。”

“他找到了吗？”

“还没有。”

他们默默地坐了一会儿。

“布莱泽？”

“嗯？”

“这地方还不错，是不是？”

“还不错。”

可他仍然没有忘记鲍伊夫妇。

五点三十分，他们走路去大木屋。小道顺着河流的方向蜿蜒向前，不一会儿就将他们带到了“河湾木屋”区，五六个女孩正聚集在那里。

赫顿之家来的男孩和南波特兰来的浑蛋继续向前走着，那神情就像他们天天与女孩厮混在一起一样，而且是乳房鼓起来的女孩。女孩们也跟了进来，其中几个女孩边和别人聊天边抹着口红，那神情就像她们天天与男孩厮混在一起一样，而且是已经隐约长出胡子的男孩。有一两个女孩穿着尼龙丝袜，其他女孩清一色穿着刚过脚踝的短袜，而且全都卷到小腿上相同的高度。身上的任何伤疤都被厚厚的化妆品遮盖了起来，有些地方甚至有纸杯蛋糕上的糖霜那么厚。有个女孩正在抹绿色眼影，让其他女孩万分羡慕。所有女孩都已经娴熟地掌握了扭着屁股走路的步态，约翰·切尔兹曼后来将这称作拉客妓女步态。

来自南波特兰管教所的一个刺头大声咳了一下，吐了口痰，然后扯了一根苜蓿草插在牙缝里。其他男孩密切注视着这一举动，然后开始挖空心思琢磨——琢磨自己在漂亮的异性面前有什么可以表现自己对她们无动于衷。大多数男孩最后选择了咳嗽加吐痰。几个有独创性的男孩将手插进屁股后的口袋里。还有几个干脆又咳嗽又吐痰，然后再将手插进屁股后的口袋里。

南波特兰男孩的表现能力可能比赫顿之家的男孩更胜一筹，因为说到女孩，他们在城里见到的女孩显然要多得多。南波特兰那些男孩的母亲可能是酒鬼、瘾君子、为十块钱就和人上床的妓女，他们的姐妹可能为了两块钱就会替人“打飞机”，但大多数刺头至少都已经掌握了女孩的基本“概念”。

赫顿之家的男孩则几乎一直生活在清一色的男性社会里。他们的性教育只是来自当地教会的客串讲座，而这些乡间布道者中的大多数会这样告诉他们：手淫会让人变得愚蠢；性交的风险包括阴茎染病发黑，开始散发恶臭。他们的性知识也来自“大脚趾”偶尔得到的黄色杂志（《少女文摘》最新最好）。关于如何与姑娘交谈的知识，他们是从电影里得到的。至于真正的性交，他们没有任何概念，因为——正如“大脚趾”伤感地评论的那样——只有法国电影才有做爱的场面，而他们看过的唯一一部法国电影是《法国贩毒网》。

于是，从“河湾木屋”去大木屋的一路上，他们大多是在紧张（但不是敌意）的沉默中度过的。如果他们不是一心想着如何应付这种新局面的话，他们可能会偷偷看一眼道格拉斯·布鲁诺特——他正竭尽全力，不在脸上流露任何表情。

他们进来的时候，哈里·布鲁诺特正站在门口，身子靠着餐厅大门。不管是男孩还是女孩，看到墙上挂着的画作（柯里尔和艾夫斯的作品，N.C.韦思的作品），看到古色古香的旧家具，看到长长的餐桌一端镌刻着“休息片刻”，另一端镌刻着“空肚子来，饱肚子走”时，他们都惊呆了。他们尤其盯着东面墙上的一幅大型油画，上面画着哈里的亡妻玛丽安·布鲁诺特。

他们虽然觉得自己天不怕地不怕——他们在某些方面也的确是的，可他们毕竟还是孩子，是第一次炫耀自己的性别特征。他们本能地排成了几行，这是他们习以为常的事。布鲁诺特任由他们排成队，然后在他们进屋时和他们一一握手。他彬彬有礼地向女孩们点头致意，丝毫没有表露出觉得她们打扮得像丘比特娃娃的意思。

布莱泽最后一个进来。他的个头比布鲁诺特还要高出十多厘米，但他极不情愿地挪动着双脚，低头望着地面，真希望自己留在赫顿之家。眼前这一幕对他来说太艰难、太难受了。他的舌头紧贴着上颚，茫然地伸出手去。

布鲁诺特握住了他的手：“天哪，你的块头可真不小啊，只是不大适合摘蓝莓。”

布莱泽傻傻地望着他。

“你想开卡车吗？”

布莱泽倒吸一口冷气，仿佛有什么东西卡在了他的喉咙里，怎么也咽不下去。“先生，我不会开车。”

“我会教你的，”布鲁诺特说，“不难学。进去吃晚饭吧。”

布莱泽走了进去。餐桌是用红木做的，在灯光照射下像水池一样闪闪发亮。餐桌两边都已摆放好了餐具，上方有一盏枝形吊灯，就像电影里一样。布莱泽坐了下来，说不清自己感觉到是热还是冷。他的左边坐着一个女孩，让他更加感到不知所措。他只要将目光转向那边，就会看到她隆起的乳房。他想竭力不去看她，却又做不到。那对乳房……就在那里，在这世界上占据着一席之地。

布鲁诺特和营地妈妈将吃的东西端了出来：炖牛肉，整整一只火鸡，一只巨大的木碗里堆着小山似的沙拉，三种沙拉酱，一盘菜豆，一盘豌豆，一盘胡萝卜片，一个陶罐里装满了土豆泥。

吃的东西全都摆到了桌上，大家也都在光洁照人的盘子前坐了下来，这时四周突然变得一片寂静。孩子们一个个目不转睛地盯着桌上的盛宴，仿佛那只是他们的幻觉。不知是谁的肚子咕噜了一声，听上去像卡车驶过一座木板桥时发出的响声。

“好了，”布鲁诺特说。他坐在餐桌的首座上，左边坐着那位营地妈妈，他的儿子坐在餐桌的尾座上。“我们来做个饭前祷告吧。”

他们一个个低下头，准备聆听他的长篇说教。

“主啊，”布鲁诺特说，“请保佑这些孩子，赐福给他们将要享用的这些食物吧。阿门。”

孩子们一个个面面相觑，简直不敢相信自己的耳朵。他们怀疑这是个玩笑，或者是个花招。阿门意味着你可以开吃了，可如果真是这样，那么他们刚刚听到了全世界历史上最短的饭前祷告。

“请把炖牛肉递给我。”布鲁诺特说。

这支采摘蓝莓的队伍立刻开始津津有味地吃了起来。

第二天早晨，早餐刚结束，布鲁诺特和他儿子就各驾着一辆福特两吨小卡车来到了大木屋前。孩子们上车后，被带到了第一块蓝莓田旁。女孩们今天早晨换上了长裤，还没有完全睡醒的脸有些发肿，而且大多没有化妆。她们显得年轻了很多，也温柔了很多。

大家开始搭讪起来，起先有些腼腆，但随后越来越自然。卡车撞上田埂颠簸时，每个人都放声大笑起来。没有谁正儿八经地介绍自己。萨莉·安·罗比肖克斯带了一包温斯顿香烟，立刻拿出来分发给了大家，就连坐在最后面的布莱泽也得到了一支。南波特兰管教所的一个男孩开始和“大脚趾”聊起了黄色书籍，原来这个名叫布莱恩·维克的孩子有备而来，口袋里装了一本袖珍杂志——《嘶嘶》。“大脚趾”承认自己听说那是本不错的杂志，于是他们两个人达成了一笔交易。女孩们竭力装作没有听见，同时竭力摆出一副宽容的神情。

他们到了。低矮的蓝莓灌木上果实累累。哈里和道格拉斯·布鲁诺特打开卡车的后挡板，大家纷纷跳了下来。蓝莓田被分成了一条条长垄，驱赶鸟儿的白布条系在低矮的木桩上，在风中飞舞。这时，又有一辆卡车驶了过来。这辆卡车更大更旧，四边蒙着帆布。司机是个身材矮小的黑人，名叫索尼。布莱泽从来没有听索尼说过一句话。

布鲁诺特父子将专门采摘蓝莓用的密齿短耙分发给大家，只是没有给布莱泽。“这个耙子经过精心设计，只会把成熟的蓝莓摘下来。”布鲁诺特说。在他身后，索尼从大卡车上拿出一副渔竿，把一顶草帽往头上一扣，头也不回地穿过蓝莓田，向河边的小树林走去。

“不过，”布鲁诺特举起一根手指，“既然是人发明的，这玩意儿也有自己的缺陷。它会将一些叶子和没有成熟的果子一起摘下来。不要因为这样就担心，也不要因为这一点就放慢速度。我们在仓库里还会再挑选一次。不会扣大家的钱，所以大家不用担心。听明白了吗？”

布莱恩和“大脚趾”在这一天结束时将会成为形影不离的伙伴。他们这会儿并肩站在一起，交叉着双臂，认真地点点头。

“我要向大家说明一点，”布鲁诺特接着说下去，那双怪异的淡颜色眼睛在闪闪发光。“每夸脱我挣二十六美分，你们挣七分。这听上去像是我从你们的汗水里挣了十九分，可情况不是这样的。除去所有开支后，我每夸脱只挣十美分，比你们多三分。这个三分叫作资本主义。我的田，我的利润，你们来分享。”他又说了一遍，“我只是想让大家知道。有反对意见吗？”
没有反对意见。大家在早晨炎热的阳光中似乎还没有完全醒来。

“好了，我已经选定了一个人开车，就是你，大个子。我还需要一个人点数。就你了，孩子。你叫什么？”

“嗯，约翰，约翰·切尔兹曼。”

“你到这儿来。”

他扶着约翰上了大卡车，然后向他解释他具体要做些什么。车上有一摞摞镀锌铁桶。约翰的任务是每次听到有人要铁桶，就得拎一只桶跑过去交给对方。每一只空桶外面都贴了一小张白色不干胶标签，约翰得在每一桶装满后将采摘人的姓名写在不干胶上。每一只装满的铁桶都被放进一个有卡口的架子上，免得卡车开动时铁桶倒下来，将里面的蓝莓撒得到处都是。另外还有一块落满灰尘的旧黑板，用以记录每个人采摘的总数。

“好了，孩子，”布鲁诺特说，“让他们排好队，把桶发给他们。”

约翰脸一红，清了清嗓子，小声请他们排好队。他脸上那副表情像是大家要将他轮奸了一样，可大家排好了队。有几个女孩正在戴上头巾，另外几个女孩在往嘴里塞口香糖。约翰把铁桶递给他们，用醒目的大写字母在铁桶外面的不干胶上写下他们的姓名。这些少男少女们每人选了一条田垄，这天的活就这样开始了。

布莱泽站在卡车旁，等待着。他难以掩饰内心的激动，却又无法用言语将其表达出来。开车一直是他多年来的梦想。布鲁诺特仿佛读懂了他内心的神秘语言。布莱泽真希望布鲁诺特言而有信。

布鲁诺特走了过来：“孩子，他们都叫你什么？除了大个子外，还有什么名字？”

“他们有时候叫我布莱泽，有时候叫我克莱。”

“好吧，布莱泽，跟我来。”布鲁诺特将他带到卡车驾驶室前，然后自己坐到了方向盘后。“这是万国收割机公司出的一辆三速车，也就是说这辆车前进有三挡，倒车有一挡。从车底板下伸出来的这玩意儿是变速杆。看到了吗？”

布莱泽点点头。

“每次换挡的时候先把这个踩下去，换挡结束后再松开离合器。如果松得太慢，车子就会熄火。如果松得太快——就像这样让他弹出来——你很可能会撒了车上的蓝莓，还会撞到你朋友的屁股上，因为车子会颠簸。你听懂了吗？”

布莱泽点点头。那些男孩和女孩已经在各自的第一条田垄上往前走了一截。道格拉斯·布鲁诺特从一条田垄走到另一条田垄，教他们最佳的握耙方式，也教他们如何避免手上起泡。他还教他们每扯一次耙子时在最后一刻如何转动手腕，这样才能去掉大多数叶子和小枝。

老布鲁诺特大声咳嗽一下，吐了口痰。“别担心变速问题，先想一想倒车和低速行驶。你好好看着，我教你这两挡在哪里。”

布莱泽目不转睛地望着。他当初用了数年时间才掌握加减数字（在约翰告诉他把数字当作拎水来看待之前，数字对他而言一直是个谜），但只用了一个上午就掌握了所有基本的开车技术，汽车只熄了两次火。布鲁诺特后来告诉他儿子，他还从来没有见过有谁这么快就学会掌握离合器与加速器之间的平衡。不过他对布莱泽只说了一句：“干得不错，车轮别压着蓝莓苗。”

布莱泽不只是开车，他还拎着每个人装满的铁桶一路跑回到卡车旁，将他们递给约翰，然后再把空桶拿回去给采蓝莓的人。他的脸上一整天都挂着笑容，而他的这份快乐又感染了大家。

下午三点左右，远处响起了雷声。孩子们赶紧躲到了大卡车上，同时严格遵照布鲁诺特的命令，小心寻找落座的地方。
“我来开车回去，”布鲁诺特说着就上了踏脚板。他看到布莱泽脸上阴沉沮丧的表情后笑了：“别着急，大个子——我是说布莱泽。”

“好吧。那个索尼去哪儿了？”

“在做饭，”布鲁诺特使劲一踩离合器，将车挂到第一挡上。“如果运气不错，我们今晚能吃到鲜鱼。如果运气不好，今天还得吃炖牛肉。吃过晚饭后想跟我一起进城吗？”

布莱泽点点头，激动得连话都说不出来了。

当天晚上，他和道格拉斯一起默默地看着布鲁诺特与联邦食品公司的买主讨价还价，最后成功得到了想要的价格。回家的时候由道格拉斯开车，开的是农场的一辆福特皮卡车。一路上谁也没有说话。布莱泽望着公路在车灯照耀下伸向远方，心想：我要去别的地方。他随即又想道：我已经在别的地方了。第一个想法让他很开心，第二个想法让他很激动，他简直想大哭一场。

日子一天一天地过去，然后是一周一周地过去。每天的生活都有一种规律。早晨早起，一顿丰盛的早餐。干一上午活，在田头吃一顿丰盛的午餐（布莱泽最多的一次曾吃下四个三明治，而且没有人不许他多吃）。下午一直干到雷声响起或者干到索尼敲响黄铜大钟，召唤大家吃晚餐。钟声越过炎热、飞逝的日子传来，像在一个真实的梦中听到的响声。

布鲁诺特开始让布莱泽沿着偏僻道路将车开到田头再开回来。布莱泽的车技越来越好，到后来简直像他天生就是开车的料。在他开车的过程中，装在低矮板条固定架上的铁桶没有一个翻倒过。晚饭后，他常常和哈里以及道格拉斯一起去波特兰，看着哈里与不同食品公司讨价还价。

七月像所有流逝的岁月一样飞逝而去，然后八月也过了一半。夏季很快就将结束。布莱泽一想到这一点就不由得感到难过。要不了多久他又得回到赫顿之家。然后是冬季。布莱泽实在无法忍受再在赫顿之家过一个冬天。

有一点他根本不知道，哈里·布鲁诺特已经非常喜欢他了。这身材高大的孩子天生就是个和事佬，采摘蓝莓的活从来没有这样顺利过。今年总共只发生过一起挥拳相斗事件，而往年通常会发生五六起。来自南波特兰的亨利·吉勒特指责另一个来自南波特兰的孩子玩二十一点（不是严格意义上的扑克游戏）时作弊。布莱泽二话没说，一把抓住吉勒特的颈背，将他拎了出去，然后他命令另一个孩子把钱还给吉勒特。

接着，在八月的第三周，有了点花边新闻。布莱泽失去了童贞。

女孩名叫安妮·布拉德斯特，因为纵火罪进了皮茨菲尔德管教所。她和她男朋友被捕前在普雷斯克岛与马斯希尔之间连着纵火烧毁了六座土豆仓库。他们说之所以干这种事是因为他们实在想不出还有什么别的事情可做，望着那些仓库熊熊燃烧非常好玩。安妮说科蒂斯会给她打电话，然后说“我们去炸薯条吧”，然后他们就出发。主审他们这个案子的法官有一个儿子在科蒂斯·普雷贝尔这个年纪死在了朝鲜战争中，他实在无法理解有人居然会觉得生活如此无聊，因而也对他们没有丝毫的同情心。他给男孩判了六年有期徒刑，去肖申克州立监狱服刑。

安妮被判了一年，进了女孩们所称的皮茨菲尔德高洁丝工厂。她根本不在乎。她继父在她十三岁那年强奸了她；她哥哥每次喝醉后都会揍她，而他喝醉是常有的事。对于她来说，进皮茨菲尔德简直是度假。

她倒不是那种虽然受过伤害但心灵却仍然像金子一样高贵的女孩。她只是个受过伤害的女孩。她并不自私，但她的占有欲很强，那双眼睛像乌鸦一样时刻离不开闪亮的东西。“大脚趾”、布莱恩·维克和南波特兰来的另外两个男孩一起凑了四块钱给安妮，让她去勾引布莱泽。除了好奇外，他们并没有什么恶意。谁也没有告诉约翰·切尔兹曼——他们担心他会告诉布莱泽，甚至会告诉道格拉斯·布鲁诺特——但营地其他人全都知道这件事。

男孩们每天晚上得有一个人拎着两只铁桶，沿着去大木屋的道路去水井打水——一桶是喝的，一桶是用的。这天晚上本来轮到“大脚趾”，但他说自己肚子痛，愿意出二十五分钱请布莱泽替他打水。

“没关系，我免费替你。”布莱泽说着便拎起铁桶走了。

“大脚趾”为省下二十五分钱得意地笑了，然后赶紧去告诉他朋友布莱恩。

天很黑，四周弥漫着花香。橘黄色的月亮刚刚升起。布莱泽默默地向前走着，没有任何私心杂念。铁桶碰在一起时发出了响声。一只手突然轻轻搭在了他的肩膀上，但他并没有吓得跳起来。

“我可以陪你一起走吗？”安妮问，然后举起自己手中的铁桶。

“当然可以。”布莱泽说，接着他的舌头紧贴住上颚，脸红了。

他们并肩朝水井走去。安妮撅着嘴，轻轻吹着口哨。

他们来到了水井旁，布莱泽搬开盖住井口的木板。这口水井只有六七米深，但如果有一粒石子扔进石壁井筒里，水花溅起时就会发出神秘、空洞的响声。混凝土井栏四周长着茂盛的猫尾草和野玫瑰，周围还有五六棵橡树，像是在担任警戒。月光穿过其中一棵橡树照了进来，投下淡淡的光束。

“要我替你打水吗？”布莱泽问。他的耳朵在发烫。

“真的？那可太好了。”

“没问题，”他不假思索地笑了笑，“当然可以。”虽然眼前这女孩根本不像玛乔丽·瑟洛，他还是想起了她。

水泥井栏的一角安了一个带环的螺栓，上面拴着一根绳子，已经被太阳晒得发白。布莱泽将一只铁桶系在绳子的另一头，然后将铁桶扔进了井里。井里传出了水花溅起的响声，然后他们等待着铁桶装满水。

安妮·布拉德斯特在勾引男孩方面也不是行家。她只是将手伸到布莱泽的裤裆那里，一把抓住了他。

“嗨！”他大吃一惊。

“我喜欢你，”她说，“你想吗？”

布莱泽望着她，惊讶得目瞪口呆……只是他身体的一部分，也就是被她握在手中的那部分，已经开始以古老的语言表达自己的意思。女孩已经撩起了身上的长裙，露出了自己的大腿。她很瘦，但她的脸在月光中显得比较丰满，四周的黑暗更是掩盖了她消瘦的躯体。

他将她搂在怀里，笨拙地亲吻她。

“天哪，你这玩意儿真的勃起来了，是不是？”她大口大口地喘着气，“放轻松，好不好？”

“好的。”布莱泽说着将她抱了起来，放在猫尾草上，解开了自己的皮带。“我对这一窍不通。”

安妮笑了，多少有些辛酸。“这很容易。”她说。她将长裙拉到臀部以上，里面居然没有穿内裤。他借着月光看到了一块三角地，心想如果自己看的时间太长，那玩意儿会要了他的命。

她毫无表情地说道：“上来。”

布莱泽脱掉裤子，趴在她身上。六七米外，躲在那里的布莱恩·维克瞪大了眼睛望着“大脚趾”，然后小声说道：“真是壮观啊！”

“大脚趾”轻轻拍拍布莱恩的头，小声说：“依我看，上帝把他脑子里的东西拿走后放到了那里。别再出声了。”

他们转过身去望着。

第二天，“大脚趾”说他听说布莱泽在水井旁不只是打了水。布莱泽脸色铁青，摆出一副要吃人的架势，大步走了出去。“大脚趾”再也没敢提起过这件事。

布莱泽成了安妮的护花使者，她走到哪里他就跟到哪里。他还将自己多余的毯子给了她，以免她晚上着凉。这一切让安妮非常高兴，她也爱上了他，不过是以她自己的方式。在采摘蓝莓剩下的日子里，她和布莱泽天天负责打水，谁也没有再说过什么，而且他们也不敢说什么。

在回赫顿之家的前一天晚上，哈里·布鲁诺特问布莱泽吃过晚饭后是否能留一会儿。布莱泽嘴上说当然可以，心里却开始感到不安。他的第一个念头是布鲁诺特先生已经知道了他和安妮在水井边干的事，而且气疯了。这让他感到很不安，因为他喜欢布鲁诺特先生。

大家都出去之后，布鲁诺特点了根雪茄，围着晚餐过后已经收拾干净的餐桌转了两圈。他咳了几声，搔了搔已经凌乱不堪的头发，然后几乎是咆哮着问：“你听我说，你想留下来吗？”

布莱泽惊呆了。他以为布鲁诺特先生会问他与安妮的事，结果布鲁诺特先生却说出了这样一句话。这两者之间的鸿沟他起初怎么也无法越过。

“怎么样？你愿意吗？”

“愿意，”布莱泽回过神来了，“是的，我愿意，我当然……愿意。”

“那好，”布鲁诺特像是松了口气，“因为赫顿之家不是你这种孩子该待的地方。你是个好孩子，但你需要有人引导。你很用心，可是——”他用手指着布莱泽的额头，“那是怎么弄的？”

布莱泽立刻将手伸到了额头上凹进去的地方，脸一红。“是不是太可怕了？我是说，看上去太可怕了。天哪！”

“是不好看，可比这更可怕的我也见过，”布鲁诺特坐到了椅子上，“究竟是怎么回事？”

“我老爸把我扔到楼下，他当时是喝醉了还是怎么的，我记得不很清楚。怎么说呢……”他耸了耸肩，“就这些。”

“就这些？不过我已经听明白了。”他又站起身，走到屋角的冰箱前，倒了一杯水。“我今天去看了病。我有时候会浑身颤抖，可我一直没有时间去看医生。医生说我没有大问题，我这才稍稍松了口气。”他喝完水后将纸杯揉成一团，扔进垃圾桶里。“人总是会老的，就这么简单。你现在还不明白这些，但将来你也会老的。人老了以后，他的整个生活就会开始变得像午睡时做的一个梦。

你明白吗？” “明白。”布莱泽说。他其实一个字都没有听进去。和布鲁诺特先生一起在这里生活！他刚刚开始意识到那意味着什么。

“如果我真的要去领养你，我就必须保证我自己能够胜任，”布鲁诺特说，他翘起一个拇指，指了指墙上画像中的那个女人。“她喜欢男孩，给我生了三个男孩，在生最后一个时死了。道格拉斯是老二，老大在华盛顿州，给波音公司造飞机，老三四年前死于一场车祸。那的确是件伤心事，可我总喜欢认为他现在是和他老妈在一起。这想法当然很蠢，可我们总是竭力安慰自己，是不是，布莱泽？”

“是的。”布莱泽说。他在想安妮，想水井旁的安妮，想月光下的安妮。这时，他看到布鲁诺特先生的眼睛里噙满了泪水，这让他又是震惊又是害怕。

“去吧，”布鲁诺特先生说，“不要在井边待得太长，你听到了？”

但他还是在井边待了一会儿。他把这一切都告诉了安妮，她听了之后点点头，然后也哭了起来。 “安妮，你怎么啦？”他问她，“亲爱的，你怎么啦？”

“没什么，”她说，“替我把水打好行吗？我把桶带来了。” 他开始打水，她在一旁出神地望着他。

最后一天的采摘工作到下午一点钟就结束了，就连布莱泽也看出最后一天的收获并不多。蓝莓季节已经过去了。

现在总是他在开车。他坐在卡车驾驶室里，情绪低落，无所事事。哈里·布鲁诺特突然喊道：“好了，大家上车！布莱泽开车送你们回去！换好衣服后就去大屋！有蛋糕和冰淇淋。”

大家从后挡板那里爬了上去，像一群小娃娃一样呼喊着，约翰拼命喊叫着，要他们当心车上的蓝莓。布莱泽的脸上挂着笑容，那种感觉就像这笑容将挂上一整天似的。

布鲁诺特走到副驾驶座一侧，被太阳晒黑的脸显得有些苍白，额头上挂着汗珠。

“布鲁诺特先生，你没事吧？”

“没事，”哈里·布鲁诺特说。他笑了，这是他生前最后的笑容。“估计是午饭吃多了。把车开回去，布莱——”
他猛地抓住自己的胸口，脖子两边的青筋鼓了出来。他睁大眼睛望着布莱泽，却又好像没有看见他。

“你怎么啦？”布莱泽问。

“心脏，”布鲁诺特的身体向前一倒，额头重重地撞在金属仪表板上。他的双手死死抓着破旧的坐垫套，仿佛整个世界颠倒了一样。然后，他的身子向旁边一歪，从敞开的车门摔到了地上。

道格拉斯正从汽车发动机罩那里慢慢走过来，看到这情形后立刻跑了过来，大声呼喊道：“爸爸！”

就在卡车疯狂地颠簸着向大屋驶去时，布鲁诺特死在了他儿子的怀中。布莱泽几乎没有注意到。他像疯了一样，弓着身子，紧紧握住万国收割机公司生产的卡车那已经开裂的方向盘，眼睛死死地盯着前面的土路。

布鲁诺特像身上淋了雨的小狗那样抖了一下，又抖了一下，然后就没有了动静。

大家把布鲁诺特先生抬进来时，营地妈妈布里克太太端在手中的一大罐柠檬汁掉到了地上，冰块在松木地板上撒得到处都是。他们把布鲁诺特抬进客厅，放到长沙发上。他的一只胳膊荡在了地上，布莱泽将它拾起来，放到布鲁诺特的胸前，可它又落了下来。布莱泽干脆一直握着它。

厨房长长的餐桌上已经摆好了餐具，准备用冰淇淋来庆祝蓝莓采摘季节的结束。道格拉斯·布鲁诺特此刻站在那里，正发疯似的打着电话。其他孩子都聚集在门廊上，偷偷向屋里张望。大家一个个都被吓坏了，只有约翰·切尔兹曼除外，他像是松了口气。

布莱泽前一天晚上已经把一切都告诉他了。

医生赶来后匆匆检查了一下，然后拉过床单，盖住布鲁诺特的脸。

刚才已经停下来的布里克太太又哭了起来。“冰淇淋，”她说，“那么多冰淇淋怎么办？哦，上帝啊！”她用围裙蒙住脸，然后干脆蒙住了整个脑袋，像风帽一样。

“让他们进来把冰淇淋吃了，”道格拉斯·布鲁诺特说，“布莱泽，你也去吃一点。”

布莱泽摇摇头，感觉自己仿佛从此再也不会有饥饿感一样。

“那好吧，”道格拉斯说，双手捂着脑袋。“我得打电话通知赫顿……南波特兰……皮茨菲尔德……上帝，上帝，上帝啊！”他将脸贴着墙，开始哭泣。布莱泽默默地坐在那里，望着沙发上用床单罩着的布鲁诺特。

赫顿之家的客货两用车第一个到来。布莱泽坐在后面，隔着落满灰尘的后窗向外望去。大木屋越来越小，最后终于消失在了远方。

其他孩子开始聊天，但布莱泽一直默不作声。他慢慢开始明白了过来。他一直想把这一切琢磨透，而一直没有做到。他怎么也理解不了，可他现在明白了。

他的脸开始抽动，先是他的嘴开始抽搐，然后是他的眼睛，再下来是脸颊。他身不由己，控制不住。他终于哭了起来。他将额头抵着汽车后窗，大声抽泣，那声音听上去像马在嘶鸣。

驾驶员是马丁·考斯劳的小舅子，他说：“有谁让那驼鹿别吼了好不好？”

可是谁也不敢碰布莱泽。

八个半月后，安妮·布拉德斯特生下了一个孩子，是个特别大的男孩——体重超过五公斤。领养的告示刚一张贴出来，他就被萨科市一对无儿无女的夫妇领养了。于是，布拉德斯特的儿子变成了鲁福斯·怀亚特。十七岁那年，他从所在高中的橄榄球队脱颖而出，成了州里的明星阻截球员，一年后成了新英格兰地区的明星。他进了波士顿大学，计划主攻文学。他尤其喜欢雪莱、济慈和美国诗人詹姆斯·迪基的作品。

第十九章
孩子在他怀里挣扎着，哭闹声更加响亮。布莱泽又擦掉一点血，紧紧抱着乔，弯腰仔细察看起来。伤口呈锯齿状，不过取走了那块小木片后，伤口的情况好像不是太糟。谢天谢地，没有伤着他的眼睛。完全有可能会伤着他的眼睛。

他找出一瓶牛奶，没有热一下就给了乔。乔的双手立刻抓住奶瓶，急不可待地吸吮起来。布莱泽喘着气，找出一条毯子，把孩子裹起来。然后，他躺在自己的毯子上，将用毯子裹着的乔放在他的胸口。布莱泽闭上眼睛，但他的眼前立刻浮现出了各种可怕的幻觉。世界上的一切似乎都在离他远去：乔，乔治，约翰，哈里·布鲁诺特，安妮·布拉德斯特，电线上的鸟儿，流浪时度过的夜晚。

然后，他又恢复了过来。 “从现在开始，就你和我了，乔，”他说，“你只有我，我也只有你。一切都会好起来的，好吗？”

大雪一阵阵刮来，打在窗户上，发出沙沙的响声。乔突然吐出嘴里的橡胶奶头，将脸扭向一旁，瓮声瓮气地咳嗽起来。他的胸脯剧烈运动着，猛烈起伏着，要清理他的肺部，他的舌头也随之伸了出来。然后，他再次将奶头塞进了嘴里。布莱泽的手搂着孩子，他可以感觉到孩子那颗不大的心脏正有力地跳动着。

“我们就这样行动了。”布莱泽说着亲吻了一下孩子仍然留有血迹的额头。

他们一起睡着了。

第二十章
这是十一月初，午后的天空没有一片云朵，冷漠的阳光洒满了长长的卧室。阳光透过方形窗户照射进来，窗棂在约翰的小床上投下一个个十字架。过了一会儿，布莱泽站起来，扯掉他朋友曾经睡过的地方的毯子。他把枕头扔到寝室尽头，然后扯下床单，将床垫推到地上。这还不够。他掀翻了小床，愚蠢的床腿翘在空中。这还不够，于是他开始用力踢着翘在空中的床腿，结果只是踢痛了自己的脚。然后，他躺在自己的床上，双手捂着眼睛，胸口剧烈地起伏着。

葬礼结束后，其他孩子大多不去惹布莱泽。没有人问他床倒在地上是怎么回事，但“大脚趾”做了一件非常滑稽的事：他抓起布莱泽的一只手，亲吻了一下。那的确很滑稽。布莱泽后来琢磨了很多年，当然不是时时刻刻去琢磨，但经常会想起那一幕。

下午五点，到了孩子们自由活动的时候。他们大多数都去了操场，一是消磨时光，二是为晚餐增加一点食欲。布莱泽去了马丁·考斯劳的办公室。“牢头”正坐在办公桌后。他换了拖鞋，坐在椅子上一前一后地摇晃着，看着当天的《晚间快报》。他抬起头来问：“什么事？”

“让你尝尝，你这狗娘养的。”布莱泽说着挥拳把他打昏了过去。

第二十二章
布莱泽坐在莫奇糖果店的柜台旁，边吃着一个炸面圈边看着一本《蜘蛛侠》滑稽连环画杂志。这时，乔治走进了他的生活。那是九月。布莱泽已经整整两个月没有干活了，因此手头有些紧张。经常在这家糖果店出没的几个自作聪明的家伙都已进了监狱。布莱泽本人也被叫去接受了审讯，为的是发生在萨戈斯的一起当铺抢劫案，不过他的确没有参与那起抢劫案，因而一脸茫然，那副诚实的样子打动了警察，他们让他走了。布莱泽正在考虑是否该重操旧业，去医院的洗衣房上班。

“他就是，”他听到有人在说，“他就是‘怪物’。”

布莱泽回头望去，看到了汉克·梅尔切，身旁还站着一个身材矮小的家伙。那矮个子家伙穿着笔挺的西装，灰黄色的皮肤，一双眼睛像燃烧的煤块一样发亮。

“你好，汉克，”布莱泽说，“好久没见了。”

“是啊，州政府请我度假去了。”汉克说，“他们把我赶了出来，因为里面的人多得他们数也数不过来了。是不是这样，乔治？”

矮个子没有说话，只是淡淡一笑，继续望着布莱泽，那双炽热的眼睛让布莱泽感到有些不舒服。

莫奇走了过来，用围裙擦着双手。“你好，汉克。”

“给我来份鸡蛋巧克力冰淇淋，”汉克说，“你也来一份吗，乔治？”

“我要杯咖啡，不加糖。”

莫奇去了之后，汉克说：“布莱泽，我来给你介绍一下我的大舅子。这是乔治·拉克利，这是克莱顿·布莱斯德尔。”

“你好。”布莱泽感到有活干了。

“你好。”乔治摇摇头，“你他妈的块头真大，你知道吗？”

布莱泽放声大笑，仿佛以前从来没有人注意到他块头很大似的。

“乔治是个怪人，”汉克咧嘴一笑，“他最喜欢看比尔·克劳斯比的节目，只可惜他是个白人。”

“那当然。”布莱泽的脸上仍然挂着笑容。

莫奇端着汉克的鸡蛋冰淇淋和乔治的咖啡回来了。乔治喝了一口，立刻做了个鬼脸。“我说，你是不是总在咖啡杯里拉屎，还是有时也用一用尿盆？”

汉克赶紧打圆场：“乔治不是那意思。”

乔治点点头：“是啊，我是个怪人，仅此而已。汉克，你先去旁边待一会儿，去后面玩会儿弹球。”

汉克的脸上仍然挂着笑容：“行啊，那当然。”

汉克去了之后，莫奇也回到了柜台另一头。乔治重新转过身来望着布莱泽：“那蠢货说你可能想找点活干。”

“那倒是。”布莱泽说。

汉克往弹球游戏机里投了几个硬币，然后举起双手，哼唱起来，大概是《洛奇》的主题音乐。

乔治冲着汉克的方向摆了一下头：“汉克出来后又有了大计划。这次是马尔登的一个加油站。”

“是吗？”布莱泽问。

“是啊，算是这个该死的世纪的一笔大买卖。今天下午想挣一百块吗？”

“那当然。”布莱泽毫不犹豫地回答。

“你能不能严格按我说的去做？”

“绝对能。是什么样的活，拉克利先生？”

“乔治，叫我乔治。”

“是什么样的活，乔治？”然后他想起了那双炽热、急切的眼睛，“我从不伤人。”

“我也一样，只有蠢货才会胡乱开枪。你给我好好听着。”

当天下午，乔治和布莱泽走进了哈代百货。这是林恩市的一家百货商店，生意非常兴隆。哈代百货的员工人人穿着粉红色衬衣，只有衣袖是白色的。他们还佩戴着胸牌，上面写着“你好！我叫大卫！”或者“你好！我叫约翰！”乔治的外套里面就穿了一件这样的衬衣，他的胸牌上写着“你好！我叫弗兰克！”布莱泽看到后点了点头：“这就像化名，对不对？”

乔治笑了——不是他和汉克·梅尔切在一起时的那种笑容——然后说：“对，布莱泽，就像个化名。”

乔治的笑容让布莱泽感到很轻松。乔治的笑容里没有伤人的成分，也没有刻薄的意思。由于这个活只有他们两个人干，所以布莱泽即便说了什么蠢话，也不会有第三个人用胳膊肘捅一捅乔治的前胸，脸上露出只有布莱泽不明白的笑容。布莱泽不知道如果真有第三个人在场乔治还会不会笑。他可能会说“浑蛋，你那该死的胳膊肘别碰我”。布莱泽意识到，自从约翰·切尔兹曼死了之后，这是他第一次喜欢上一个人。

乔治命苦，只能靠自己打拼。他出生在普罗维登斯市一家名叫圣约瑟夫的天主教医院的免费病房里。母亲未婚，父亲不详。医院里的修女建议他母亲将孩子送人领养，可她拒绝了。她要用这孩子来报复自己的父母。乔治在普罗维登斯的贫困区长大，四岁那年第一次骗人。他打翻了一盆枫树糖浆味道的燕麦片，母亲正准备揍他一顿，他却骗母亲说有个男人给她送来了一封信，就在过道里。母亲出去寻找时，乔治将母亲锁在门外，然后迅速从太平梯逃了出去。尽管母亲后来揍他时比平常更狠，他还是永远也忘不了知道自己成功后的那种兴奋劲，哪怕那只是短暂的兴奋。此后，他一辈子都在追求那种“我赢了你”的感觉。那种感觉虽然短暂，却总是那么美好。

他很聪明，却也很愤世嫉俗。他的人生经历让他懂得了许多，而这些都是汉克·梅尔切那样的失败者永远无法学到的。乔治十一岁那年，他和三个年纪稍大的熟人（他没有好朋友）偷了一辆汽车，从普罗维登斯一路兜风到了中央法尔斯城，后来被警方抓获。驾车的孩子十五岁，被送进了管教所。乔治和另外两个孩子被判缓刑。乔治还被狠狠地毒打了一顿，打他的是已经和他母亲住到一起的那个脸色憔悴的专门给人拉皮条的家伙。他叫艾登·奥凯拉赫，严重肾虚，所以大家都叫他“尿罐子凯利”。“尿罐子”不停地打他，直到乔治同母异父的妹妹尖叫着让他住手。

“你也想挨几下吗？”“尿罐子”问，看到坦茜摇头后他接着说，“那就把你的臭嘴闭上。”

乔治此后再也没有无缘无故地偷过车，仅这一次就足以让他懂得兴高采烈地兜风是要付出代价的。这是一个没有欢乐的世界。

十三岁那年，他和朋友在一家沃尔沃斯商场行窃时被抓，又是缓刑，又是一顿毒打。乔治此后仍然去商店行窃，但他提高了自己的技术，再也没有被抓住过。

乔治十七岁那年，“尿罐子”给他找了份工作，让他坐庄玩地下彩票。当时的普罗维登斯正经历毫无意义、杂乱无章的复苏，还美其名曰经济欠发达的新英格兰各州的繁荣时代。当时的彩票生意非常兴隆，乔治也挣了不少钱。他买了名牌衣服，开始在账本上做文章。“尿罐子”以为乔治是个好孩子，有进取心，每星期三能给他带回家六百五十块。可乔治瞒着他继父另外私藏了两百块。

后来，黑帮从大西洋城来到了北方。他们接管了地下彩票业。当地一些原来已经玩到一定分上的庄主遭到了黑帮的清洗，“尿罐子凯利”便是其中之一。人们后来在一个汽车垃圾场找到了他，他的喉咙被割断，睾丸被塞进一辆雪弗兰比斯坎仪表板下的储物箱里。

失去了谋生手段之后，乔治去了波士顿，并且带上了十二岁的妹妹。没有人知道坦茜的父亲是谁，但乔治有自己的怀疑对象：坦茜和“尿罐子”一样长着翘下巴。

在此后的七年中，乔治完善了自己的一些骗术，还发明了一些新的花招。他母亲百无聊赖地在一份法律文书上签了字，让他担任坦茜·拉克利的合法监护人，于是乔治就将这小婊子送进了学校。有一天，他发现她在注射海洛因，而且，天哪，她居然怀孕了。汉克·梅尔切巴不得不立刻和她结婚。乔治起初吃了一惊，后来一想也觉得这没有什么。这世界到处都有那种不遗余力地要向你证明他们多么聪明的傻瓜。

乔治一眼就喜欢上了布莱泽，因为布莱泽是个笨蛋，而且不会掩饰自己。布莱泽不是那种精明过人的家伙，不是花花公子，不是那种躲在幕后操纵别人的骗子。他不玩台球，更不吸海洛因。布莱泽是个十足的乡巴佬，是个极好的工具。在他们共同生活的那几年里，乔治就这样利用着布莱泽，但从来没有滥用他。乔治就像一位出色的木匠那样喜欢顺手的工具——那些每次都让他如愿的工具。他可以瞧不起布莱泽，可以在布莱泽仍然睁着眼睛时放心地和他睡在同一个房间里，并且知道自己醒来时，他们的赃物会一分不少地还在床底下。

布莱泽也能让乔治那饥渴、紧张的神经平静下来。这可不是件简单的事。乔治有一天终于明白，如果自己说：“布莱泽，你得从屋顶上下来了，因为我们得行动……”布莱泽就会照办。从某种角度来说，布莱泽是乔治永远买不起的凯迪拉克——如果道路崎岖不平的话，布莱泽会给他提供强有力的弹簧。

他们走进哈代百货后，布莱泽按乔治的吩咐，直接走向男装部。他没有带自己的钱包，而是带了一个不值钱的塑料夹子，里面装了十五美元，还有一张身份证，上面的名字是大卫·比林斯，住在里丁市。

他走进男装部时，将手塞进屁股后的口袋里，装出一副要看看钱包是否还在的样子，顺手把钱包往外拉了四分之三。当他低头察看下面架子上的几件衬衣时，钱包掉在了地上。

这是整个行动中最微妙的部分。布莱泽微微转过身，既要装出没有看钱包的样子，又要留意那只钱包。对于任何一个不经意的旁观者而言，他似乎正全神贯注地查看几件凡豪森牌短袖衬衣。乔治已经给他仔细设计过。如果有诚实的人看到钱包，他们就得取消整个行动，转场去凯马特。他们有时候得换五六个地方才能成功。

“天哪，”布莱泽说，“我没有料到诚实的人会有这么多。”

“他们并不诚实，”乔治冷笑着说，“许多人只是害怕而已。你好好盯着钱包。如果有人趁你不注意把它拿走了，你只是丢了十五块钱，而我为你准备的那张假身份证却要贵得多。”

那天在哈代百货，他们像所有刚开张的人一样运气不错。一个男子慢慢走了过来，他身上穿了件衬衣，衬衣胸前还有一个鳄鱼标志。他看到了钱包，朝左右两边望了一眼，看看有没有人过来。没有人。布莱泽又拿起一件衬衣，举在胸前照着镜子。他的心在怦怦直跳。

一直要等到他将钱包装进口袋，乔治说，然后再大声喊叫。

穿鳄鱼衬衫的男子弯脚钩住钱包，将它移到正在翻看的毛衣架子旁。然后，他将手伸进口袋，取出车钥匙，将钥匙丢在地上。哎呀。他弯腰去捡车钥匙，同时捡起了钱包。他将车钥匙和钱包一起塞进了裤子前面的口袋里，然后慢慢向外走去。

布莱泽高声喊了起来：“抓小偷！抓小偷！对，就是你！”

商店里的顾客纷纷转过身来，伸长了脖子，店员们也开始东张西望。铺面巡视员看到了发出喧哗的地方，向他们这边走来，并且在收银处停了一下，按了一下上面写有“特殊情况”的按钮。

穿鳄鱼衬衫的男子脸刷地一下白了……朝周围看了一眼……跑了起来。他刚跑了四步，布莱泽就抓住了他的领口。

对他粗暴一些，但不要伤着他，乔治嘱咐过他，继续嚷嚷，千万别让他把钱包扔掉。如果他看上去想把钱包扔掉，可以用膝盖顶住他的腹部。

布莱泽抓住那男人的肩膀，将他拎了起来，像摇晃药瓶一样左右摇晃着他。穿鳄鱼衬衫的男子大概是个惠特曼迷，也粗声粗气地喊了起来。零钱从他的口袋里掉了出来。正像乔治所说的那样，他将一只手伸进装着那只钱包的口袋，但布莱泽朝他的头上打了一下——不是太重。穿鳄鱼衬衫的男子立刻尖叫起来。

“我来教训教训你，看你还敢偷我的钱包！”布莱泽冲着那家伙吼叫道，他现在已经非常入戏了。“我要杀了你！”

“快把他从我身上拉开！”男子尖叫道，“把他拉开！”

男装部的一个员工想管一管闲事：“嗨，够了！”

乔治一直在装着看休闲装，现在解开外套上的纽扣，大大方方地脱了外套，将它塞进一摞圆领T恤衫的下面。反正没有人注意他，所有人都在看着布莱泽。布莱泽用力一扯，撕烂了那件鳄鱼衬衫。

“快松手！”员工高声喊道，“冷静点！”

“这狗娘养的偷了我的钱包！”布莱泽嚷道。

许多人刚才伸长了脖子东张西望，这会儿全都围了过来。他们想看看布莱泽是否真的会赶在铺面巡视员、商店聘用的侦探或别的什么负责人到来之前杀了被他抓住的那家伙。

男装部有两台收银机。乔治按了其中一台上的“无销售”键，打开收银机后开始取出里面的现钞。他穿了一条大裤子，前面缝了一个口袋——有些像暗袋。他不慌不忙地将钞票塞进去，先是十块和二十块的——新开张的人运气就是好，里面居然有五十块的——然后是五块和一块的。

“都散开！”铺面巡视员边挤过人群边大声喊着。哈代百货还真聘用了一名侦探，他就跟在铺面巡视员的身后。“够了！快住手！”

商店聘用的侦探赶紧将布莱泽和鳄鱼衬衫被撕破的男子分开。

侦探过来时赶紧停手，乔治嘱咐过他，但仍然要摆出一副要杀了那家伙的架势。

“翻翻他的口袋看！”布莱泽嚷道，“这狗娘养的居然偷我的钱包！”

“我在地上捡了个钱包，”穿鳄鱼衬衫的男子承认道，“正准备寻找失主的时候……这个浑蛋……”

布莱泽朝他扑去，他赶紧躲到了一旁。商店聘用的侦探赶紧推开布莱泽。布莱泽一点也不介意，他正玩得开心。

“别发火，大块头。冷静点。”

铺面巡视员在问穿鳄鱼衬衫男子的姓名。

“彼得·霍根。”

“霍根先生，请把口袋里的东西都掏出来。”

“决不！”

那位侦探说：“把东西都掏出来，不然我就叫警察了。”

乔治慢慢向电梯走去，那副机灵、充满活力的样子像哈代百货最出色的店员。

彼得·霍根考虑了一下是否应该主张自己的权利，但他还是掏出了口袋里的所有东西。人群看到那只不值钱的棕色钱包时，发出了“啊”的一声。

“就是这个，”布莱泽说，“这是我的。他肯定是趁我看衬衣的时候从我后面的口袋拿走的。”

“里面有身份证吗？”侦探打开钱包后问。

布莱泽一时愣住了，接着就像乔治正站在他身旁一样。布莱泽，是大卫·比林斯。

“当然有，大卫·比林斯，”布莱泽说，“就是我。”

“里面有多少钱？”

“没多少钱，大概是十五块吧。”

商店聘用的侦探看了铺面巡视员一眼，点点头。人群又是一片“啊”声。侦探将钱包递给布莱泽，布莱泽将它装进了自己的口袋。

“你跟我来。”侦探抓住霍根的胳膊。

铺面巡视员说：“大家都散了吧，事情已经了了。哈代百货本周降价的东西特别多，大家快去看看吧。”布莱泽觉得那巡视员的声音像播音员一样动听，怪不得他能担任这么重要的职位呢。

铺面巡视员对布莱泽说：“先生，也请你跟我来一下好吗？”

“好的，”布莱泽怒视着霍根，“不过，先让我把衬衣买好。”

“本店今天会免费送你一件衬衣。不过，我们要先耽搁你几分钟。请到三楼七号房间找弗拉赫蒂先生。”

布莱泽点点头，转身向衬衣区望去。铺面巡视员走了。不远处，有名店员正准备按刚刚被乔治洗劫一空的那台收银机上的“无销售”键。

“嗨，你！”布莱泽做了个手势，招呼他过来。

店员走了过来，但与布莱泽保持着一定距离。“先生，您有什么事？”

“这里哪儿可以吃午饭？”

店员松了口气：“一楼。”

“多谢。”布莱泽说。他用右手拇指和食指摆出手枪的姿势，朝店员一皱眉，然后转身向电梯走去。店员目送他离去。等他回到自己的收银机旁时，里面装钞票的格子已经空了。布莱泽来到了街上，乔治正开着一辆锈迹斑斑的旧福特车在等他。他们扬长而去。
他们到手三百四十块，乔治分了一半给布莱泽，把布莱泽高兴坏了。他可从来没有干过这么轻松的活儿。乔治真是太有才了。他们可以去城里四处玩这一招。

乔治像刚刚在某个孩子生日聚会上表演了几套把戏的三流魔术师那样谦虚地听着布莱泽夸他的话。他没有告诉布莱泽这还是他读小学时玩过的招数——两个伙伴会在卖肉的柜台前打起架来，而就在店主将他们拉开的时候，第三个伙伴会在放钱的抽屉里偷钱。他也没有告诉布莱泽，这种把戏只能玩一次，否则不是第二次就是第三次他们会被抓住的。他只是点点头，耸耸肩，高兴地看着这大家伙惊奇的神情。惊奇吗？布莱泽对乔治简直是佩服得五体投地。

他们开车去了波士顿，将车停在一家酒铺前，买了两瓶五分之一加仑的“老祖父”威士忌。他们随后去华盛顿街的宪法电影院看了连场电影，目不转睛地盯着银幕上那些汽车追逐的场面和手持自动武器的家伙。他们当晚十点走出电影院时全都烂醉如泥。福特车上的四个毂盖都被人偷了。尽管那几个毂盖和那辆车一样已经旧得不能再旧，乔治还是气疯了。接着，他看到有人还用钥匙刮掉了他贴在车上的“请把票投给民主党人”的不干胶。他放声大笑，然后一屁股坐到路缘上，笑得眼泪顺着他那灰黄色的脸颊流下来。

“是被某个崇拜里根的家伙偷走的，”他说，“我可以保证。”

“也许弄坏破干胶的人和偷毂盖的人不是一伙的。”布莱泽说着也坐到了乔治的身旁。他感到头发晕，但这是一种快乐的头晕，是一种舒服的头晕。

“破干胶！”乔治像突然胃痛一样弯下了腰，但他是在放声大笑，而且还使劲跺着脚。“我知道巴利·高华德肯定会有新词的！该死的破干胶！”突然，他的笑声戛然而止，那双眼泪汪汪的眼睛一本正经地望着布莱泽。“布莱泽，我刚刚尿湿裤子。”

布莱泽放声大笑，直笑得倒在了人行道上。他从来没有这样开怀大笑过，即使和约翰·切尔兹曼在一起时也没有。

两年后，乔治在使用伪造的支票时被抓。运气再次垂顾布莱泽，他正好得了流感。警察在丹弗斯的一家酒吧外面抓住乔治时，他的身边没有别人。乔治被判了三年，这对于伪钞罪初犯而言判得偏重。不过乔治是诈骗惯犯，而那位法官向来以量刑偏重著称，甚至很可能是个共和党佬。他在监狱里待了二十个月就因“表现良好”被释放了出来。

乔治在被判刑前将布莱泽拉到了一旁：“大个子，我要去沃尔波尔了，至少一年，也许还会更长。”

“可是你的律师——”

“那个笨蛋连教皇被控强奸都辩护不了。听我说，你别再去莫奇糖果店。”

“可汉克说要是我有空，他可以——”
“离汉克远一点。找一份正当工作，等我出来，这才是你该做的。千万别独自玩那些骗术。你他妈的太笨。你心里明白，是不是？”

“是的。”布莱泽说，然后咧嘴笑了，可他心里真想大哭一场。

乔治看出来了。他在布莱泽的胳膊上捶了一下。“你会没事的。”他说。

就在布莱泽出门时，乔治又叫住了他。布莱泽回过头来，乔治做了个不耐烦的手势，指了指他的额头。布莱泽点点头，将帽檐朝代表着好运的左边一转。他笑了，但内心仍然想大哭一场。

他试着干他的老本行，可是与乔治生活了这么久之后，他觉得洗衣房的工作过于安分守己。他辞了这份工作，想找一份更好的活儿。有一阵子，他在一家名叫“作战区”的夜总会当保安，可这一行并不适合他，因为他心太软。

他回到缅因州，找了一份砍小树卖给别人当圣诞树的活儿，同时等待着乔治出狱。他喜欢这份工作，喜欢开车将圣诞树运往南方。他喜欢新鲜空气，喜欢没有被高楼大厦破坏的地平线。城市有时不错，但树林更安静。树林里有鸟儿，有时还能见到鹿群在趟过小水塘——每到这时你就会不由自主地可怜起它们来。布莱泽肯定不怀念波士顿的地铁，不怀念推搡的人群。可是当乔治给他寄来一封短信时——星期五出来，希望见到你——布莱泽立刻辞去工作，再次向南去了波士顿。

乔治在沃尔波尔服刑时又学会了许多新的骗局，他和布莱泽就像老太太买了辆新车后不停地试驾一样，将这些新花招逐一进行了尝试。其中最成功的要数同性恋骗局，顺顺当当地玩了三年没有出一次意外，直到布莱泽最后因为乔治所说的“耶稣显灵”被抓。

乔治在监狱里时还另有收获：他有了一个念头，想干一笔大买卖，然后彻底退出。他告诉布莱泽，这是因为他不愿意再看着自己将人生最好的年华浪费在与同性恋在酒吧打情卖俏上，而且那种酒吧里的每个人都穿得像《洛基恐怖舞会》中的人物一样。或者浪费在推销假百科全书上，或者浪费在诈骗上。不，干一笔大买卖，然后一劳永逸。这成了他整天挂在嘴边的口头禅。

他在监狱里认识了一位因杀人而入狱的高中老师，名叫约翰·伯吉斯。伯吉斯提到了绑架这个点子。

“你在说胡话！”乔治吓坏了。当时正是十点放风的时候，他们在院子里边吃香蕉边看着几个肌肉发达的蠢家伙在投掷橄榄球。

“绑架的名声是不大好，因为搞绑架的好像总是一些白痴。”伯吉斯说。他已经微微有些谢顶。“绑架一个婴儿才是上上策。”

“是啊，就像豪普特曼那样。”乔治像被电刑处死一样来回晃动着身子。

“豪普特曼是个白痴。听我说，拉斯普，只要精心策划好，绑架婴儿很少会失手。如果警方问那婴儿是谁干的，他能说什么呢？咿—咿—呀—呀？”他放声大笑。

“是啊，可是这影响太大了。”乔治说。

“那当然，当然影响很大。”伯吉斯微微一笑，开始揪耳朵——他特别喜欢揪耳朵。“是会引起一些轰动。绑架婴儿和杀死警察总是会引起轰动。你知道哈里·杜鲁门对此是怎么说的吗？”

“不知道。”

“他说如果你连这点热量都承受不了，那就从厨房滚出去。”

“可赎金怎么取到手？”乔治说，“就算拿到手，那钱也都做了记号。这是毫无疑问的。”

伯吉斯像教授一样竖起一根手指，然后又糊里糊涂地揪了一下耳朵，多少有些损坏自己的形象。“你以为他们会报警？只要你能把他们吓唬住，他们就会与你秘密成交。”说到这里，他停了一下。“就算那些钱真的做了记号……你能说你就不认识几个人？”

“也许认识，也许不认识。” “有些人专门收购黑钱。这对他们来说只是另一项投资，就像黄金和政府债券。”

“可是取回那笔赎金——怎么取回来呢？”

伯吉斯耸耸肩，又揪了一下自己的耳朵。“那很容易。让他们从飞机上扔下来。”说完，他起身走了。

布莱泽因为“耶稣显灵”的骗局被判了四年。乔治说只要他在监狱里洁身自好，情况就会好得多，最多两年。果然如他所说，布莱泽在监狱里只待了两年。这次进监狱与当初揍了“牢头”后服刑没有多大区别，只是那些牢友年纪老了一些。他这次没有被单独禁闭。每当长夜难熬，他开始烦躁不安时，或者每当他被无限期地关在牢房里，无法享受放风的特权时，他就给乔治写信。他常常写错字，但信写得很长。乔治并不常回信，不过渐渐地，写信的过程虽然非常吃力，却能让布莱泽的心情平静下来。他想象着自己写信时乔治就站在他的身后，越过他的肩膀偷看着。

“监玉斯衣房，”乔治会说，“我的天哪。”

“不对吗，乔治？”

“是监—狱，监狱；洗—衣—房，洗衣房。监狱洗衣房。”

“哦，是的，对。”

他从来没有查过词典，不过他拼写单词和使用标点符号的水平还是有了提高。

另一次：

“布莱泽，你的香烟配额都浪费了。”那是千载难逢的时刻，有些烟草公司当时正给服刑人员免费发放小盒香烟。

“我又不抽烟，乔治。这你知道。那些香烟一直堆在这里。”

“你听我说，布莱泽。你星期五去领香烟，然后下星期四再把它们卖了。那时候大家都巴不得有烟抽。这才是你该做的。”

布莱泽照乔治说的去做，结果惊讶地发现人们为了几根香烟居然愿意付那么多钱，根本不会用乱石块把你砸死。

再一次：

“乔治，你好像病了。”布莱泽说。

“当然没有。我刚拔了四颗牙。痛死我了。”

布莱泽下一次获准打电话时立刻与乔治通了话，没有让对方付款，而是用他在黑市上卖香烟得来的钱付了费。他问乔治牙齿怎么样了。

“什么牙齿？”乔治气鼓鼓地说，“那该死的牙医大概把它们串了起来，像乌班吉女人那样挂在脖子上。”他停了一下，“你怎么知道我拔了牙？什么人告诉你的吗？”

布莱泽突然觉得自己仿佛干什么坏事被人逮了个正着一样，或者在小礼拜堂里手淫时被人看见一样。“是啊，”他说，“有人告诉我的。”

布莱泽出狱后和乔治一起向南游荡到了纽约，但他们俩都不喜欢这个城市。乔治的钱包被偷了，乔治觉得那是对他本人的侮辱。他们坐车去了佛罗里达，在坦帕市凄凄惨惨地过了一个月，身无分文，骗人的把戏也玩不成。他们只好再次回到北方，这次不是回到波士顿，而是回到了波特兰。乔治说他想在缅因州避暑，并且假装自己是个有钱的共和党浑蛋。

他们回到波特兰后不久，乔治就在报纸上看到了一篇文章，说杰拉德家多么有钱，说小杰拉德新娶的西班牙裔姑娘有多么漂亮。伯吉斯提到过的绑架一事又浮上了他的心头——干一笔大买卖。可杰拉德家没有孩子，当时还没有，于是他们返回了波士顿。

在接下来的两年里，这种在波士顿过冬、在波特兰避暑的生活成了一个规律。他们会在六月初驾着一辆破旧不堪的车子回到波特兰，冬天挣到的钱不管还剩下多少，都藏在备用轮胎里：有一年是七百块，另一年是两千块。回到波特兰后，如果有机会，他们就继续合伙上演一场骗局。其他时候布莱泽都在钓鱼，有时还会在树林里设一两个夹子捕猎。那几个夏天是他特别快乐的时光。乔治躺在阳光下，想把皮肤晒黑（他这简直是做梦，结果只是被太阳晒得脱了皮）。他看报，拍打蚊子，声援那些巴不得罗纳德·里根（他把里根称作“老白鬼”）一命呜呼的人。

他们第二年来缅因州避暑时，他在七月四号那天看到乔·杰拉德三世和他的纳美尼亚妻子已经当上了父母。

布莱泽当时正坐在小屋的门廊上，边听收音机边玩着单人纸牌游戏。乔治关掉收音机，说：“听我说，布莱泽。我有主意了。”

三个月后，乔治死了。

他们经常参与掷双骰子的赌博活动，以前从来没有出过事。这是一种无法耍花招的游戏。布莱泽从来不玩，但常常替乔治接受赌注。乔治的运气非常好。

十月的那天晚上，乔治连着坐了六次庄。他们在地上铺了张毯子，跪坐在乔治对面的那家伙每次都下注，而且每次下注赌的点数都与乔治相反。他已经输了四十块钱。赌博的场地是码头旁的一家仓库，里面各种气味都有：烂鱼味、谷物发酵后的酸味、盐腥味、汽油味。大家安静下来后，你可以听到海鸥在屋顶上行走发出的“嗒—嗒—嗒”的响声。已经输了四十块钱的那家伙名叫瑞德，他说他身上有一半佩诺布斯科特印第安血统，而且他那样子也像。

当乔治连着第七次拿起骰子，而不是将坐庄权让给别人时，瑞德在下注线的后面扔下二十块钱。

“拜托，骰子，”乔治轻声嘀咕着。他那张瘦脸泛着红光，帽舌朝向能带来好运的左边。“拜托你了，来一个大的，拜托，拜托，拜托！”两个骰子落到毯子上后变成了十一点。

“连赢了七把！”乔治那沙哑的嗓子喊道，“小布莱泽，快把赢的钱收起来，老爸现在要赢第八把了。要像德凯特那样再赢一把大的！”

“你耍赖。”瑞德说，声音不大，也不露声色。

乔治那只捡骰子的手停在了半空中。“你说什么？”

“你换了骰子。”

“好了，瑞德，”有人劝道，“他没有——”

“把我的钱还给我。”瑞德着，将手伸到了毯子对面。

“你要是再胡说八道，我就打断你的胳膊，”乔治说，“那就是你会得到的，小子。”

“把我的钱还给我。”瑞德的手没有缩回去的意思。

大家立刻安静了下来，布莱泽可以听到海鸥在屋顶上发出的“嗒—嗒—嗒”的响声。

“回家玩你的鸡巴去。”乔治对着瑞德伸出来的那只手吐了口痰。

每次都是这样，接下来的一切发生得太快，快得脑子都反应不过来，快得难以置信。瑞德将那只被吐了痰后亮闪闪的手伸进裤子口袋，掏出来一把弹簧刀。瑞德用拇指按了一下人造象牙刀柄上的镀铬按钮，毯子周围的人立刻散了开来。

乔治喊叫了一声：“布莱泽！”

布莱泽向毯子对面的瑞德扑去，但瑞德已经向前一扑，将弹簧刀扎进了乔治的腹部。乔治尖叫一声，布莱泽一把抓住瑞德，将他的头狠狠向地面砸去。瑞德的脑袋像被折断的树枝一样发出了破裂声。

乔治站起来，低头望着露在自己衬衣外面的刀柄。他抓住刀柄，想把它拔出来，但立刻痛得扭歪了脸。“妈的，”他说，“哦，浑蛋。”他重重地坐到了地上。

布莱泽听到有扇门砰的一声关上了，接着又听到脚奔跑在架空的木板上发出的咚咚声。

“快带我离开这儿，”乔治说。他身上穿了件黄色衬衫，刀柄周围现在已经变成了红色。“把钱带上——啊，上帝！痛死我了！”

布莱泽拿起散落在地上的钱，将它们塞进口袋，他的手指没有任何知觉。乔治在大口大口地喘着气，呼哧呼哧的声音像狗在大热天喘气时一样。

“乔治，我来把它拔出来——”

“不行，你疯了？你一拔，我肠子就出来了。布莱泽，快抱我走。啊，痛死我了！”

布莱泽抱起乔治，乔治又痛得尖叫起来。鲜血滴落在毯子上，也滴落在瑞德那锃亮的黑发上。衬衣下面，乔治的腹部硬得像块木板。布莱泽抱着他出了仓库，来到了外面。

“不，”乔治说，“你忘记面包了。你得把那该死的面包带上。”布莱泽以为乔治是指他赢的钱，就说自己已经把钱装进口袋了，但乔治突然说道，“还有蒜味香肠。”他的呼吸变得急促起来，“我有那本书。”

“乔治！”

“那本书有照片——”乔治开始咯血，鲜血又堵住了他的呼吸。布莱泽将他翻过来，使劲拍打他的后背。对于自己该怎么做，他能想到的只有这一点。可是当他将乔治再翻转过来时，乔治已经死了。

布莱泽将他放在仓库外的木板上，一步步地向后退去。然后他又慢慢走上前，合上乔治的眼睛。他再次后退，又再次走到乔治身旁，跪下来。“乔治？”

乔治没有吭声。

“你死了吗，乔治？”

乔治还是没有吭声。

布莱泽一直跑到汽车旁，上车后一屁股坐到驾驶座上。他一踩油门，汽车向前疾驰了十米，轮胎发出刺耳的尖叫声，上面的橡胶纷纷剥落。

“别开这么快！”汽车后座上传来了乔治的声音。

“乔治？”

“开慢一点，你这浑蛋！”

布莱泽放慢了车速。“乔治！坐到前面来！爬过来！等等，我把车先停到路边。”

“不，”乔治说，“我喜欢坐在后面。”

“乔治？”

“什么事？”

“我们现在干什么？”

“继续我们的计划，”乔治说，“把那孩子弄到手。”

蚯蚓死得像根树枝。我羡慕它。

看完了小说《布莱泽》。看的时候，给了我看马修回忆录时类似的体验，但是同情要更加心安理得。
像是斯蒂芬金本人对它评价的那样，这本书的往事回忆部分相比主线来说更加精彩，让人禁不住在心底涌起哀伤和一种美好的情绪，也许更加恰当的说法是那种带着遗憾的怀旧。看的时候因情绪激动停下来多次。沉浸其中的体验非常美妙。我同情出现在里面的底层人物，既佩服作者对其直接的刻画，又觉得对人物一些情节设计的意图过于明显。我不太喜欢这种能直接嗅到作者心思的感觉。结局略普通。
我是为了写唐尼和弗兰基这对傻瓜兄弟的同人才去看的，但现在我又担心自己的内容会和它写得过于相似了。

这应该是我第一次看完一本独立的电子书？我发现电子书好就好在可以很方便地摘录，我把许多打动我的段落和章节都贴在了微博和B岛上，这么做的时候感到愉快。纸质书很少有这种机会，摘抄会花费很多时间，我很快就会放弃，在书上画记号又让我不舒服，尽管近几年这种倔强的习惯松动了但我依然很少这么干。也许以后应该多试试，但我仍然不太习惯看电子书，阅读得太快会让我有一点慌乱。

看得人肚子冒火，别擅自蔑视别人的苦难啊。看到是曾经的群友更让人觉得恶心。很久没有被气到想吐了。

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊