做了个梦，有了个小说的灵感：
A国有一座靠海的小镇，主角家里世代在海上打渔为生，然后A国的国王被推翻了，A国变成了共和政体，但是控制军政大权的还是原来显赫的贵族们。
有一天B国的侵略军攻进来了，A国的守城官员征用了原本疏散市民的船只用来运自己的财产，主角目睹了这一切，也目睹了自己的亲人朋友被杀，战后成为了这场大屠杀的幸存者之一。
因为要掩盖自己的过失，早已高升的守城官员一直秘密抓捕和恐吓幸存者，主角隐姓埋名的生活了下去，几十年过去了，官员早已去世，A国和B国的关系有所缓和，B国有一位当年的随军记者用相机记录下了当年的惨状，并联系上了主角，寄给他一些当年的照片复印件。主角去专门处理这方面事务的委员会要求为自己死去的同乡们立碑，要求B国道歉，大人物们认为现在搬出这个事情会破坏两国的合作关系，没有理睬。
又是一些年过去了，两国关系变差，主角作为人证，照片作为物证，终于都派上了用场，B国当局追查出了照片来源，以叛国罪枪决了记者。
又过了一些年，AB国关系变好了，这个事情又没人提了，然后如此重复多次……
最后主角成了一位老乞丐，一路乞讨着回到了自己的家乡，在那里终于立起了一座纪念碑，纪念小镇大屠杀的死难者，主角看了半天觉得缺了点什么，但他又不知道记者的名字，只是用粉笔写下了“和一个好人”
晚上下了场大雨，粉笔字就化了