戏子，是一个戏子。
　　他爹是京城里最大的戏班的班主。
　　从戏子五岁那年他爹就盼着他能成名，盼啊盼啊，盼到他十四岁，他一路长到了一米九。
　　没办法，从小练的花旦喂了狗，他只能再去练武生，练到二十出头，在他家的戏班子里做了个不大不小的角。
　　说不大，是说他没什么人捧；说不小，是说捧他的人大有来头。

军阀，是京城军阀的独子，人不错，留过洋，长的也英俊，没什么烂爱好，烟枪不碰娼妓不沾，就爱听戏，捧了一个戏子，还是京城最大戏班子的武生。
　　几乎没人捧这个戏子。
　　人家听戏听的是什么？
　　人家听的是童子功。
　　这么多的武生，哪个不比他练的久？
　　但军阀惦记的就是武生戏台上带的那一点点娇。