■袁道丰 复旦大学教授

（一）我希望能有一个良女伴。
（二）我希望每隔四年能周游欧美一次。
（三）我希望在学术界做个稍有贡献的人，有时也许因好奇心，投入政治方面活动，活动。我相信我的政治活动，不在国内，而在国外的外交界。
末后，在这新年的开头，我希望读者多做些甜蜜而美满的梦，并以虔诚的热忱，祝中国进步，贵志进步。

■楼适夷 新闻记者

我觉得第二个问题也不能离开第一个问题而单独存在的。我的个人生活的梦想也就是做一个未来中国的公民，为着这国家的建设与成长，而尽我所能尽的力量，得到我应该得到的享受……自然仅仅就个人说，这并不一定能够实现的，因为着实现“未来”，正横着艰难困苦的道程让我们走，在这道程上，无论什么时候都可以终结自己的个人生活。然而“未来”是会到来的。即使它的脚趾要蹈过我的尸体，我的尸体也幸福了。

■章乃器 上海浙江实业银行

我觉到革命的潮流，不久就要冲到我的面前。帮助我脱离眼前的行动和思想矛盾的环境。那时，我很情愿地放弃一切安富尊荣的生活，走到民众的队伍里去做一般人应做的工作，度一般人应度的日子。然而，这也并不是虚玄的“梦想”，而是客观条件替我安排好的一条路。即使有些人不愿意，将来的实现还是逃不出这个范畴。我再郑重声明一句，我是反对一切虚玄的梦想的。

■胡健中 杭州《民国日报》记者

我梦想做一个舆论界的权威（Authority）。

■江学淹 读者

在个人无幸福可言的当儿，我只有以能为国奋斗、谋民族的路为唯一的幸福生活。其次，在内地设一工读二级中学。

■李权时 复旦大学商学院院长

我的梦想生活是一年中八月劳动，四月游历，玩尽天下名山大川，阅尽人间乐园苦境。

■罗叔和 上海文库编辑

最理想的个人生活是：“尽其所能，取其所需。”
我梦想我为穿衣、吃饭、住房子只做工四点钟，其余的时间拿一半来作研究工夫，为后来的人工作，或者作些长远的事业现在用不着而将来用得着的。同时更做些为社会服务的工作，不管是掏阴沟也好，挖煤炭也好，修路也好……只要是为公众福利的事。再有一两个钟头弄弄音乐、唱唱歌，恢复明天的继续工作的精神。
至于求“智”应在研究的时间当中。
还有是家庭生活，假如我们所理想的社会实现，则男女间的关系自然和现时不同、各个人都有恰与他和她生活相适应的技能，“互相扶助”不光是家庭间的事，而是社会一般所共同具有的公德。个人只要尽其所能，绝不忧虑失业，更不虞自然的人工的变迁，都能享受他所理想的幸福。

■张锡昌 读者

我便是想用我有限的力量，放到建设新社会的斗争过程中去。同时，对于新社会文化工作的建设，我想努力负担起来。

■冯自由 实业家

我自从1924年便脱离了党和政的关系，从新过我做买卖的人生活，觉得比较从前舒服了许多。但是一般的社会人们对于有历史的老革命党，他们的心理固不管你现在做什么生活，无论如何，总是不能放过你的。如果政府多干了一种辱国的外交，或是多抽了一重捐税，他们一定埋怨老革命党人推翻满清的不是。因此我虽然减轻了政治的负担，同时却增加了无数不相干的烦恼。我前两年特地跑往哈尔滨过我的新田园生活，就是为避免此种烦恼起见。可是现在虽欲避免此种烦恼而不能了。我回想一年前在哈尔滨所过的生活，实在比内地舒服得多，而且还有种种趣味。所以至今还天天梦想在东三省开辟一个新天地。

■施蛰存 《现代》杂志主编

个人的生活是被决定于社会的。社会既然如此地难于安定，则个人的生活除了目前“浮生偷活姑安之”以外，也不敢有什么奢侈的梦想。
假如有一天能使我在生活上有一点梦想的话，那么，我是很知足的，我只想到静穆的村中去居住，看一点书，种一点蔬菜，仰事俯育之资粗具，不必再在都市中为生活而挣扎，这就满足了。
而这已经是太美好的梦了。我以为现在非但不是实现的时候，恐怕连做这个梦的时候，也还没有到呢。

■章衣萍 新世纪函授学社社长

我个人只梦想不要生病。吃得胖些，走得快些。希望写得出一些东西，也许写不出，这也不要紧。我很想身体好些，有力气回到山里去砍柴，或者耕田都好。我懒得在上海滩上，看一些假高尔基、契柯夫、莫泊桑！我梦想能跟了一个爱人逃走。

■郑晓沧 浙江大学教授

（一）每年能写一两本有益而又富有趣味的好书。
（二）我最近所译的《小妇人》，能有和原书相比例的成功。以上两条，照我的最近经历看去，或者尚不算是“梦想”。

■洪深 戏剧家

我对于我个人生活的梦想，是很简单的。我只梦想着，明年我吃苦的能力会比今年更坚强。

■潘公弼 《时事新报》记者

我是一个新闻记者，又是一个政治动物，我只想象我是一个不成材的政论家，最多也不过成就了一个公认的政论家。老了，伛偻了，脱离了报界，还愿意做一个家庭教师，或私塾先生。

二辑

人生如梦，言者无罪


（图：中国现代美术的奠基者徐悲鸿。）

■徐悲鸿
艺术家

“若乃同情之爱，及于庶物。人类无怨，以跻大同。或瞎七答八，以求至美。或不立语言，以喻大道。凡所谓无声无臭，色即是空者，固非吾漂渺之思之所寄，抑吾之愚，亦解不及此。苟西班牙之末于斯干葡萄能更结四两之实，或广东糯米荔枝，可以植于北平西山；或汤山温泉，得从南京获穴；或传形无线电，可以起视古人；或真有平面麻之粉；或发明白黑人之膏；或痨虫可以杀尽；或辟谷信有方；或老鼠可供趋使；或蚊蝇有益卫生；或遗矢永无臭气；或过目便可不忘。此乃大足乐，而吾愿亦毕矣。”——悲鸿《自述结论》

■曹聚仁
暨南大学教授

先生，我是一个太平庸的人，从来不敢有什么梦想。假使允许我抄书的话，且让我抄取一段：
“这人姓荆，名元，在三山街开着一个裁缝铺。每日替人家做了生活，余下来工夫就弹琴写字，也极喜欢做诗。
朋友们和他相与的问他道：‘你既要做雅人，为甚么还要做你这贵行？何不同些学校里人相与相与？’
他道：‘我也不是要做雅人；也只为性情相近，故此时时学学。至于我们这个贱行，是祖父遗留下来的，难道读书识字，做了裁缝就玷污了不成？况且那些学校中的朋友，他们另有一番见识，怎肯和我们相与？而今每日寻得六七分银子，吃饱了饭，要弹琴，要写字，诸事都由得我；又不贪图人的富贵，又不伺候人的颜色；天不收，地不管，倒不快活！”
（《儒林外史》五十五回）

■邹韬奋 《生活》周刊主编

讲到区区所梦见的个人生活，当然是梦见我自己无忧无虑、欢欣鼓舞地做共劳共享的社会中的一分子，在全国生产大计划中担任我所能做的一部分的工作。在那个梦境里，我不怕有业时尚有内顾不了和后顾不了之忧；在那个梦境里，四围没有愁眉苦脸的无告同胞使我如坐针毡，精神上感觉无限的苦痛，在那个梦境里，我得在无忧无虑、欢欣鼓舞中尽我能力对全体大众尽量地贡献。

■孙福熙 国立艺术学院教授

我？我……梦想卖东西的不讨虚价。

■郁达夫 小说家

因目下的社会状态压迫我的结果，我只想成一个古代的人所梦想过的仙人，可以不吃饭，不穿衣，不住房屋，不要女人。因为仙人是可以不受到实际生活的压迫的。这当然是不能实现的梦想，来问中提出了这话，我落得大着胆，偷着懒，作这一个答复。