穷是很有张力的，因为穷代表无尽。当一个人穷的时候，他的需求是无尽的，是不可能被满足的，像黑洞一样的。穷的力量就像黑洞一样大，创造无尽的可能，当人不穷，人就会变成静止的，无动能的。

我觉得石上鸟是最美丽的珠宝，造型最高贵，简约，灵动，优美，没有比它更打动人心的，无论看了多少别的，再看这个都会把之前看过的都忘记。

活在梦核里。
我爸从2025年1月1日开始有了记日记的习惯，准确来说，应该叫流水账，因为大概都是一些简略的早上中午晚上去了哪里，见了什么人，吃了什么。用毛笔记录，时而简体时而繁体，字迹工整，根据日记来看，一周差不多有七天都在外面喝酒。我们总是提醒他不能这样，但他从不在乎，这就是他几十年如一日的生活。
3月初的时候，字迹突然变得乱七八糟，只写寥寥几行或者几个字，看不清写了什么，连续几天都是如此。当时家中无人照看，等发现的时候已经错过最佳治疗时间了。现在他尚可正常行动，但有一些记忆缺失和错乱，已经不可挽救。
有些事就是这样，一夜之间突然改变了。从现在开始，曾经的生活一去不复返，他必须面对再也不能自由地和朋友随意吃喝，再也不能开车去想去的地方，我们也和他一起面临相同的东西，所有曾经闪闪发光的生命力都在衰退。长远来看，我与他相处的剩余的时间，和我剩余的漫长生命相比，也是极为短暂的。若是未来想起现在的时间，也会觉得像做梦一般吧。除了高山，石头，太阳，星星，一切都转瞬即逝。
为何人人都想要一个美满幸福的家庭？想要亲密无间的亲人？如果拥有，当他们离开你，你会加倍痛苦，永远活在朦胧的阴影中。而那些六亲缘浅之人只会什么感觉都没有，他们才是真正幸福的人。

很久没有吃过蛋糕了。我对蛋糕的挑剔程度几乎高于所有类型的食物，市面上很少有令我满意的，即便有价格也是过于昂贵，而且并不像米饭和炒菜那样对我来说是必需品，所以吃的非常少。具体原因，虽然大多数店家号称自己使用动物奶油，但实际上几乎都是要掺植物奶油的，纯动物奶油很难保证卖相。那些所谓的不含反式脂肪的奶茶也一样，其实还是放了植物油。只有星巴克是完全不放的，一些西餐厅的饮品也不放，不过那些不是专门的饮品店，价格也比普通的奶茶店贵很多。

最好吃的蛋糕是我妈做的，其次是个别私人店铺，没有店面，私下联系定货，老板线下送货，这样就可以省下一大笔成本，仅靠口碑积攒客人，最大程度提高性价比。然后是一些老板个人品味很高的小店，老板比起挣钱更在乎东西好不好吃，脾气一般也不招揽顾客，纯靠口碑活着。

来到这个城市以来，没有太关注蛋糕，平时不怎么买，所以根本不知道哪里会比较好吃。平日不太做功课的结果就是需要的时候感到窘迫。对于给你定生日蛋糕这件事，我希望是格外重视的，让你得到一个特别好的蛋糕。

“你明年不会结婚，但是会有孩子。明年就已经生出来了。”这是我去年听到的最炸裂的一条预言，我并非直白地选择相信或是不相信，只是实在难以想象它实现的路径是什么……然而，谁又能想到呢？我们竟是以这种方式得到了一个孩子，一个女儿，我们自然而然地像家庭一样地生活，并感到轻松自在。简直不可思议。