“我们这村子，连土生土长的年轻人都要跑出去了，这些从都市来的人，居然随随便便就喊出‘只有这村子是真正的乌托邦！’真不晓得他们凭什么这么想？”

　　“居然有笨蛋对来采访的记者说出这种傻话：‘马路没有铺柏油，小便的时候尿会渗进土里面，看了真是觉得自己来到了乌托邦啊！’”每逢雪融就泥泞难行的马路，村人莫不希望能早日铺设柏油，听到有人这样说，自然会火冒三丈。但我好像跟那群人同伙似的，努力帮他们辩解。

　　“话说回来，一个只知有柏油路的人，受到自然大地的感动，才会说出那种话，不是吗？都市人虽说习惯都市的环境，但也有人并非如此……从地方出来的人可以回流返乡，但那些没有故乡的人却没有可以回去的地方，因此才会梦想用自己的双手打造……”

　　“那是都市人任性编织的梦想吧。如果真的有心要打造自己的乌托邦，那应该把原本就住在村里的人也考虑进去，大家共同来创造更好的村子，不是吗？可是他们完全不想跟这个村子打成一片。”我的意见马上就遭到反驳。

　　“他们想要讨村人欢心，放音乐、扩大举办盆舞大会，但心底根本不想和我们交流。”

　　据说和村民碰面时也很不礼貌。

　　“如果真的有心自给自足、学习耕作，一定有办法适应这里的风土民情。光靠自以为是、装出老百姓的模样，哪可能办得到啊。再说，又没认真学要怎么种。”

　　“年轻男女混在一起闹到深夜，真是破坏我们村子的风气，村里年轻人看了有样学样，也被带坏了。”我也问了村里年轻人的看法。

　　“已经是十年前的事了……当时的年轻人，现在都中年了。当时我还是个中学生，和櫻桃乌托邦的人年纪差太多，没有玩在一起。但我也看到一些事。有些现在谈起来仍然很生气的人，最初也跟他们混在一块儿。每晚一起喝酒，听他们说些都市的事，其实也挺高兴的。也不能说谁对谁错啦。”我得到这样冷静的回答。

　　刚开始村民大概也觉得，人口越来越少，如果都市来的年轻人能够定居下来，是件好事吧……没想到事与愿违，这些人和村民格格不入，一旦知道他们不能长久扎根，便难免把他们想成是“万恶之源”。

“总之，这些人对手抄纸和梨子都没兴趣，一旦觉得待在这里没意义，就一个个走掉了。虽然不是被赶出去的，但最后都离开了。表面上看来有故乡很棒，但相对也要付出代价。如果不能忍耐，那就没办法了。”

　　从村民口中，我可以想象那些从都市来到佐治的年轻人一心想“打造自己的故乡”，但梦想终究幻灭的过程。

“我从不觉得‘櫻桃乌托邦’已经过去了。一方面还没落幕，也不可能一刀两断。自己做过的事，没办法轻易就抹杀掉的。直到现在，我还是觉得对佐治村的人‘做了不好的事’。”

　　“我想，有故乡的人无法了解——更精确的说法或许是，即使没有故乡也不会想追求的人，没办法理解我们的渴望。我从小就没了母亲，不知道什么是家庭温暖，一直很向往故乡。把类似想法的人集合起来，打造生活共同体，一方面作为剧团活动的基础，这样的想法延伸下去，于是有了樱桃乌托邦。”

　　“是不是像佐治村村民所说的，有点太天真？”

　　“的确。这种想法对在自己村子里生活的、或拥有故乡的人来说，实在太不合实际。如果就生活的根底来看，我们的确没有根，因此被说成玩什么‘故乡家家酒’，也没办法。”

　　东先生完全没替自己辩解。老实说，我原本以为他的说法会与村民相反，整件事变成罗生门……但是却非如此。

　　“到那里马上就举办盆舞大会，是为了让村民不会因为外人跑来，感觉格格不入，出发点是想和他们交流的。原本村子很欢迎我们，在村会议也做出决议，‘年轻人搬来，对高龄化的村子有好处，也有助于未来发展观光’，但这些很受期待的年轻人不但留着长发、满脸胡子，服装也惊世骇俗。因此有村民希望我们住下，也有人深怕善良风俗遭到破坏，出现了各种意见。

　　“例如有人出借浴室，还自愿提供柴薪帮我们烧洗澡水；但也有人拿着剪刀追在后头跑，要把我们的长发剪掉……可是，不管怎么讲，是我们不对。”

　　“怎么说？”

“原本嚷着‘想在大自然中生活’、‘想逃离人工的都市环境’的人，不久竟然说‘不要速溶的，想到咖啡厅里喝地道的咖啡’、‘好想去看电影啊’……”

　　“不需要这么严格吧？偶尔到鸟取街上玩玩也可以啊。之后再回到村里不就好了？”

　　“没这么简单。一到市区，就会害怕回去。也就是说，朴实简单的生活，还是无法成为自己的一部分。再加上靠着农耕没办法自给自足。不管对个人或团体来说，这群无法在生活里扎根的人，败得一塌涂地。所以再留下来也没意义了。

　　“离开佐治的时候，只觉得‘好失败’。”

　　“好像还有人住在那里。”

　　“真的吗？！这我就不知道了。应该没有人留下来才对……”

　　东先生继续喝着酒，最后简直是烂醉了。

　　“对佐治村的人真的很抱歉啊！” 

在那之后，我去看了“东京Kid Brothers”演出的《四郎》。这出戏场面壮观，内容描述“四个住在现代东京的年轻人，穿越时空，回到了岛原之乱*时代的天草”。
　　观众九成五是20岁以下的女性。
　　和十年前一样，依旧有这么多年轻人渴望故乡。从戏剧中看到了他们的想望。
　　我看着戏，回想起东先生说过的话。当他知道我原本要采访腌萝卜，居然辗转离题，才跑来跟他碰面时，嘟囔了一句：
　　“我很讨厌腌萝卜。”
　　“为什么？”
　　“我身上没有像腌萝卜那么确确实实的东西……”
　　好像有点懂。但想要更进一步了解，东先生却不再多说了。
　　最近看到年轻人的杂志上有个专题报道：
　　“要不要在过疏村里打造自己的故乡？”
　　还有这样的广告：
　　“贷款，可以买到故乡。”
　　价格也标上了。

*岛原之乱：1637年，为反抗苛政并抗议幕府禁止基督教信仰，肥前岛原和肥后天草的农民，以天草四郎为首，揭竿起义。最后被幕府大军攻陷，村民全遭歼灭。之后幕府严厉禁教，并实施锁国政策。

网页链接

>>Po.1280114
两幅死后的奥菲斯

冥府寻妻惨局之后，归世的奥菲斯不再尊重他以前的赞助人狄俄尼索斯，他被酒神狂热的女祭司撕成碎片，但头颅完好无损，在莱斯博斯岛被冲上岸之前，它一直漂浮在水中悲歌。根据另一个版本，宙斯决定用闪电击打他，因怀疑奥菲斯可能会向人类透露地狱的秘密。在这个版本中，缪斯决定拯救他的头颅，并将其保存在活人中间，让它永远歌唱。缪斯还将他的七弦琴化为星座，升入苍穹。

第一幅是天使看到奥菲斯死后的悼念 The Angel mourns the death of Orpheus killed by the Maenads (1914), Maksimilijan Vanka(克罗地亚-美国画家)；
第二幅The Death of Orpheus(1870), 列维Henri-Léopold Lévy(法国)

>>Po.1280114
沃特豪斯-Nymphs Finding the Head of Orpheus, 1900

怀孕最主要还是女人自己与自己之间的一场心理历程；她既觉得怀孕丰富了她的人生，又觉得这使她成了残缺不全的人。
胎儿是她身体的一部分，又是剥削她生命的寄生物；他属于她所有，她自己也属于他所有；他象征了整个未来，她怀着他，也觉得自己和世界一样浩瀚无边；只是这种丰富却消弭了她，她会觉得自己什么都不是了。一个新生命即将现身，并且要取得自我存在的正当性，这让她十分自豪，但也觉得自己是玩物，任由这股幽昧不明的力量摆弄，任由它抛过来丢过去，让她受到驱迫。
怀孕女人的特殊之处在于，当她的身体处于向上提升的存在超越性之时，她自己却感受到这身体是闭缩的存在内向性：她的身体有呕吐、身体不适等反应；它不再只为自己存在，而且变得比以前任何时候都庞大。
工匠、有行动力的男人，他们的存在超越性中总带有主体性，但对即将为人母的她来说，主体和客体之间的对立消失了；她和自己腹中的胎儿仿佛成为暗昧难明的一对，“生命”完全占据了他们两人；她掉进大自然的陷阱中，她成了植物、动物，是储备养分的胶质，是孵育胎儿的机体，是一颗蛋；完全拥有自己身体的孩子都怕她，年轻人也嘲笑她，因为她原是个具有意识、有自由的人，在此时却是受到生命驱使的被动之工具。
通常，生命只是存在的一个必要条件；在妊娠期间，她仿佛是个创造者；不过这是一种以随机偶发性、以人为仿造自然的方式完成的奇怪创造。
怀孕、哺乳会让有些女人极为欣喜满足，希望能又一次复现这个经验，一再怀孕；婴儿一旦断奶，为人母的她心里会很失落。这样的女人可以说是“多产的雌性”，而非母亲，她们为了让自己的肉体之身取得优势，便积极地让自己的自由受到异化，因为对这样的女人来说，她们身体之被动的生育力可以证明自己存在的正当性。
如果肉体之身是纯粹的滞怠之物，这样并无法体现向上提升的存在超越性，即使是层次较低的存在超越性也不能体现；肉体之身是怠惰的、沉闷的，但只要一萌发，它就会成为根柢、本源、花朵，它就会超越自身，成为往未来开展的运动，同时也是一个厚实沉滞的呈显。她小时候断奶时经历到的分离之苦，在这时得到了补偿；她重新投身于生命之流，整合于万有之中，是无数个世代串连起来的一串无限长的锁链中的一个小环节，是由其他肉体之身所造，并为其他肉体之身而存在的肉体之身。

女人曾经在男人怀抱中尝到的那种融合为一的感受（但尝到之后很快又失去），这时又从腹中胎儿身上或从怀中哺乳的幼儿身上再次经历到。她不再是屈从于另一个主体的客体，也不再是为自己的自由感到焦虑的主体，她即是暧昧难明的真实存有：“生命”。她的身体终于属于她自己所有，因为属于她所有的孩子拥有她的身体。社会也承认她孕育着孩子的身体属于她所有，并赋予它神圣的性质。之前被看做是色情的乳房，这时则成了生命之源，可以坦然裎露，甚至在宗教画中，连圣母马里亚在哀求她的圣子赦免人类时都坦胸露乳。做母亲的女人在自己的身体中异化自己，在受到社会尊崇的母亲地位中异化自己，这让她产生美好的幻觉，以为自己是“在己存有”，是符合社会需要的现成“价值”。

但这不过是幻觉。因为她并没有真正创造出孩子，孩子只是在她体内成形；她的肉体之身只生下另一个肉体之身；她并没有能力创立一个只能由自己创立自己的存在；通常，源于自由的创造力会将客体设立为价值，并赋予它必然性；然而母亲虽然生下孩子，但他存在的正当性并不是从她那里取得，他还只是她身上一个多余无用的增生物，是个朴拙、未经加工的存在，他的诞生或是早产未及诞生一样都属于随机偶发性。女人会给自己种种生个孩子的理由，但她无法给予这个未来会成为独立个体的孩子他自己存在的理由；她生下的是他普遍概括性的身体，而不是他存在的个体特殊性。可蕾特．奥德莉书中的女主角便很明白这一点，她表示：

我从来不认为他会为我的生活带来意义……他在我身体里发了芽，我必须好好孕育他，无论发生什么事都要让他完全得到发育，绝不能仓促行事，就算我必须为此付出性命。后来，他来到了这个世界，是我生下了他；所以他很像是我这辈子所能创造的作品……但他并不是我的作品。（《我们当输家》，〈孩子〉）

可以说，这种孕化生命的奥秘总在每个女人身上一再发生；每个出世的孩子都是被造为人的神，他若是没降生在这世界上，是不可能将自我实现为意识与自由；母亲让这个奥秘在自己身上发生，但她无法左右它；这个在她腹中酝酿的人的最高实相不是她所能知道的。
这个暧昧难明的奥秘让她产生两种互为矛盾的幻想：一是，每个母亲都认为自己的孩子会成为英雄，所以一想到自己生下来的孩子是个意识、是个自由的个体便欢喜赞叹；但她也担心生下一个有缺陷的孩子，或是生下怪物，因为她心里很清楚肉体之身具有让人畏惧的随机偶发性，而且这个在她体内酝酿的胎儿也只是个肉体之身。有时候是前一个幻想压过了后一个幻想，有时候则反之，女人往往摆荡在或此或彼之间。另外，她对另一件暧昧难明的事也很敏感，也就是：她被卷入物种的大循环里，以确立生命来和时间、和死亡对抗，她因此有了获得不朽生命的希望；不过她也在自己的肉体之身上经历到黑格尔下述这句话：“孩子的诞生是父母亲的死亡。”黑格尔还说：孩子对父母来说是“落在他们身外的他们两人爱情之为己存有”，相对的，孩子“在与本源分离时”取得了他的为己存有，“而在这个分离中，起初这个本源则枯竭了”。对女人来说，这个自我的跨越、超升也预兆了她自己的死亡。她一想到分娩便不由得恐惧，这个感受传达的就是这个真相，也就是说她害怕丧失自己的性命。

教育态度顽固、个人心态又带有任性妄为的虐待倾向，这两者时常会在同一个人身上显现出来；这样的母亲常以“教育”孩子为借口发泄自己的怒气；但这种方式反而让她遭受失败，也因此更加深她的敌意。

做母亲的另一种会让孩子受到伤害的常见态度是，自我虐待的牺牲奉献；有些母亲为了弥补自己心灵空虚，为了惩罚自己不承认心中对孩子有敌意，她们会让自己成为子女的奴隶；她们会一直让自己处在严重焦虑中，受不了孩子远离身边；她们放弃一切的娱乐、放弃全部的私人生活，以便扮演牺牲者；而且她会因为自己牺牲奉献，便认为自己有权利不让孩子独立；母亲这种牺牲奉献和专断的支配意志，两者其实相去不远；mater dolorosa（悲痛受难的母亲）会以她受的痛苦做为暴虐对待子女的武器；她忍气吞声的态度常会让孩子一辈子都抱着罪恶感；她们这种行为比盛气凌人的态度为害更深。孩子这么做也不是那么做也不是，不知如何是好，连该怎么保护自己都一无所措，只能有时出以拳脚，有时以泪眼抗议，使自己形同罪犯。母亲会推说她从小就听说孩子能让人快乐满足，事实上她一点也没有这种感觉；她自己受这个迷思所害，孩子要是在无意间拆穿这个迷思，她就会把事情全怪在孩子头上。

带孩子等于是驾驭一个无法和她交流的人，而他又的的确确是个完整的个体；这也等于是干预另一个自由意识，而这个自由意识是以和你作对来界定他自己、确立他自己。

《第二性》第二卷下 妓女与交际名媛

事实上，在这个穷困和失业所在多见的世界，只要有某项职业没有门槛，必然会吸引许多人投入其间；只要有警察的监督，就会有卖春这一行；而警察和娼妓总是存在的。何况，一般而言，卖春的报酬会比其他许多职业来得高。卖春这个行业完全是因男人有此需求而起，对此感到不解的人未免虚伪。因为这不过是普遍可见的基本经济法则。一八五七年，法国卫生学家巴杭．杜夏特雷在他的一份调查报告中写道：“女人卖春原因有多种，其中最主要的一个原因是失业和低收入造成的穷困。”卫道人士总会冷笑说，妓女悲惨的故事是要说给天真的买春客听的。事实上，很多妓女大可以其他行业谋生。不过要是她选了这个在她看来不是最差的行业，这并不表示她天生堕落；她会有这样的态度，该谴责的应该是社会，因为在这个社会中，这个行业对许多女人来说不是最让人排斥的职业。要问：“女人为什么会选择这个行业？”不如问：“她怎么会不选这个行业呢？”有人注意到了大多数“卖身的女孩”当过女仆；根据巴杭．杜夏特雷的调查，在每个国家的情况都是如此，德国女性主义作家莉莉．布劳恩写到在德国是这样，根据学者黎开尔的研究在比利时的情况也相同。大约有百分之五十的妓女曾经当过女仆。只要稍微看一下幽暗促狭的“佣人房”，便能明白女仆的处境。身为女仆总是受到剥削、受人奴役，别人不把她当人看，只把她看做是物，不管什么事她都得一手包办，一点也看不到未来会有改善；有时候她还得忍受主人随“性”糟蹋她；从女仆成为妓女，对她来说是从家庭奴隶、主人性奴的地位转入另一种不会更糟的处境里，她梦想日子能因此称心如意一点。此外帮佣的女仆往往是离乡来到大城市；据估计，在巴黎，百分之八十的妓女是来自外省、乡下地方。待在家乡附近的女人为顾及名誉，通常不会从事会败坏名声的工作；但一来到大城市，淹没在人群中，孤身一人，和其他人没有紧密的联系，这时候，“道德”只是一种抽象观念，再也约束不了她。中产阶级愈是为性行为套上各式各样的禁忌（尤其是处女的贞操），农民和工人阶级就对这些禁忌愈加漠不在乎。许多调查都得到一致的结论，就是：有不少少女在被随便一个人夺走童贞后，会觉得随便和谁上床是很自然的事。

精神病学家马侯在《青春期》一书中提到了一位十四岁的年轻妓女，她说：“门一旦撞开，就很难关上。”不过年轻女孩在有了第一次性关系以后，很少会立刻决定走入卖春这一行。在某些情况下，她们还是很依恋第一位情人，照旧和他一起过日子；她会有份“正当”的工作；情人抛弃她以后，会有另外一个男人来安慰她；她既然不再只属于一个男人，便觉得她不管对谁都可以献出自己；有时候，是她第一个或第二个情人提议她卖身，赚取生活费。也有不少女孩是因为父母的关系而成了妓女；有些家庭，家中所有的女人都从事这个行业（例如，以“祖克家人”来统称的美国数十几个家庭）。有不少女流浪汉是在被亲人抛弃以后流落街头，一开始以乞讨维生，后来才渐渐沦入皮肉生涯。在一八五七年时，根据卫生学家巴杭．杜夏特雷前述的调查，在五千名妓女中，有一千四百四十一人曾穷困度日，有一千四百二十五人是在受人诱惑之后被人抛弃，有一千二百二十五人是被亲人抛弃，身无分文，得不到任何奥援。至于目前的情况，根据现代调查的结果，结论大同小异。迫使女人操此业的，疾病也是一大要因，她因病没有能力做一般的工作，或者是失去了原来的工作，她本来的收支也因病失去平衡，不得不急忙开辟新的财源。同样的，生下私生子也会迫使女人去卖春。在巴黎圣拉萨妓女观护所里，有半数以上至少有一个私生子；其中有不少妓女甚至抚养三到六个孩子；比札德医生提到有个妓女生下了十四个孩子，在他认识这名妓女时，她有八个孩子还活着。他表示，这些妓女几乎没有人会抛弃她们的孩子，有些未婚妈妈是为了养育孩子才成为妓女的。他提到了一个例子：

有个女孩十九岁时在外省被她六十岁的老板夺去贞操，她当时还住在自己父母家里，发现怀孕以后不得不离家，后来生下一个健康的女婴。她将女儿抚养长大，教养有方。她分娩后，来到巴黎，以当奶妈为生，二十九岁时开始花天酒地。她在三十三岁那年成了妓女。她在身心耗竭以后，要求待在圣拉萨妓女观护所。

我们都知道在战争期间或是在社会失序时，娼妓业会随之兴盛起来。

部分发表在“现代杂志”的《一位妓女的人生》这本书的作者（她以假名玛丽．苔瑞丝发表这个故事，我在下面也就以这个名字来称呼她），写到她刚开始的遭遇：

我十六岁时和一个比我大十三岁的男人结婚。我是为了脱离父母而结婚。我丈夫只想让我怀孕。他说：“这样你就会乖乖待在家里，这样你就出不了门。”他不许我化妆，也从不带我去看电影。我还得忍受婆婆，她每天都会到家里来，总说她儿子那个烂人是对的。我头胎是个儿子，取名杰克；十四个月后，生了第二胎，还是男孩，皮耶……我因为日子过得无聊，便去上护理课，我很喜欢这门课……我进了巴黎郊区的一所医院，女病患区。有个年纪还小的护士跟我说些我从前都不懂的事。和我丈夫做爱多少是苦刑。在男病患区，我待了六个月的时间，没和任何男人有瓜葛。后来有一天来了个军人，进了我的房间，他是浑球一个，但是长得好看极了……他一直努力说服我，说我可以改变人生、我可以和他到巴黎去，我再也不用工作……他很知道怎么唬我……我后来决定和他一起走……第一个月，我真的快乐极了……有一天，他带回一位打扮时髦的女人，指着她对我说：“她啊行情好得很。”刚开始，我不干。我甚至在一间诊所里找到个护士的工作，以向他表示我不想卖春，但我没有办法坚持太久。他跟我说：“你根本不爱我。要是有女人真的爱一个男人，就会愿意为他工作。”我哭了。在诊所里，我一直很伤心。我终于让他带我去美容院……我真的就下海了！朱洛一直跟在我后面，看我行情好不好，也帮我留意状况，要是条子往我这边来，他会事先警告我……

这个故事在某些方面和卖春女孩受到淫媒控制的故事有些相似。有时候，淫媒就是她丈夫。偶尔，淫媒会是个女的。一九三一年时，费维尔医生在《坐监的流浪街头年轻妓女》中表示，他针对五百一十名年轻妓女做调查，发现其中有两百八十四人是独居，有一百三十二人和男伴住在一起，有九十四人和女伴住在一起（通常她们是同性恋）。他摘引了其中几名妓女写的信：

苏珊，十七岁。我走入这一行，卖春的对象大多是妓女。有个妓女让我和她同居了很长一段时间，她很爱吃醋，后来我就离开了那条街……

安德蕾，十五岁半。我搬出父母家，和在舞厅认识的一个女人住在一起，我随即发现她想要像男人那样爱我，我和她住了四个月，后来就……

珍，十四岁。我可怜的爸爸名叫某某某……一九二二年因为战争受了伤，死在医院里。我妈妈后来再婚。我继续上学，好拿到毕业证书，有了毕业证书以后，我去学裁缝……因为我赚得钱太少，常和继父起口角……我只好到某太太家当女仆……我和她单独在一起待了十天，她大概二十五岁，我发现她变得很不一样。有一天，她像个男人一样，对我表示她很爱我。我先是犹豫，后来因为怕丢了工作，只好答应她；所以这时候我就懂了那回事……我继续工作，但后来工作没了，我只好到“林子里”卖春，专做女人的生意。我后来认识了一位非常慷慨的太太，等等的。

女人刚开始卖春时往往把这看做是增加收入的权宜之计。但后来大家总会说她们从此沉沦，再也无法自拔。其实被暴力胁迫、被拐骗、被幻象迷惑等“逼良为娼”的情况并不那么常见，比较常发生的反而是她不由自主地继续在这一行里待下去。刚开始，皮条客或是老鸨提供给她必要的资金，后来他们便有权利控制她，她大部分的收入都被他们取走，以致永远也脱不了身。“玛丽．苔瑞丝”为此搏斗多年，好不容易才脱离皮肉生涯。

我终于明白朱洛只想要我的钱，我心想只要稍微避开他，就能偷偷攒下一点钱……刚开始，我很害臊，不敢走到客人旁边，对他说：“你跟我来。”朱洛一个朋友的女人老是紧紧监视我，她甚至会数我接了多少客……朱洛写字条给我，要我每天晚上把赚来的钱交给旅社的老板娘，“这样，就不会有人偷你的钱……”。有次，我想买件洋装，老板娘跟我说，朱洛不准她给我钱……我决定尽早离开这家旅社。老板娘知道了我想离开她，就故意在我接客以前不在我身上放进棉球，不像以前一定要放*。所以我就被条子抓了，送进医院里……我只好又回旅社，去赚一点旅费……但我在这窑子里只待了四星期……我像从前一样在巴黎巴贝斯那一区讨了几天生活，但我实在太痛恨朱洛了，一点也不想再待在巴黎。我们吵架，他打了我，有一次他甚至差点把我扔出窗外……我和职业介绍所的人谈好了，我要到外省工作。当我发现职业介绍所的人认识朱洛时，我没去赴约。介绍所里的两个女人在街上遇到我，狠狠打了我一顿……第二天，我收十行李，独自到T岛去……三个星期以后，我受够了在窑子接客的日子，我写信给医生，他诊察以后，把我归为“该裁汰的”……朱洛在一条林荫大道上看到我，毒打了我一顿……我脸上满是伤。我受够了朱洛。所以我签了一纸合同，启程到德国去……

*（原注）“在妓女接客以前，老鸨都会在她身上放进用来麻醉淋球杆菌的棉球。当老鸨要辞掉有病的妓女时，就不放棉球，让医生查出她有病。”

像“朱洛”这样的角色在文学作品中所在多见。刚开始，他扮演的是保护女孩的角色。他给她钱，让她买衣服打扮自己，保护她对抗其他女人的竞争，保护她不受买春客的骚扰，也保护她不落入警察之手——有时候他自己就是警察。有些买春客乐得不用花钱就能享乐子，也有些买春客喜欢在妓女身上满足自己的性虐待癖。几年前，在西班牙马德里，有位年轻多金的法西斯份子喜欢在寒冷的夜里把妓女丢进河里，以此为乐；在法国，有些寻欢作乐的大学生有时会带几个女人到乡下去，在夜里把她们光熘熘地丢下不管；妓女为了拿到皮肉钱，也为了避免有人对她暴力相向，她需要有男人保护她。他也是她精神上的支持者，有些妓女会说：“孤单一个人做会做得比较没劲，比较没有心情工作，结果就会随便做做。”往往，她是爱他的；她是出于爱才投入这一行，或者爱让她觉得自己有正当理由这么做；在这个圈子里，男人的地位远远高于女人；男女之间的这种差距很容易让她崇拜他，对他抱有宗教情怀般的爱情，从这一点便可解释为什么某些妓女有狂热的牺牲精神。她从他暴力的表现中看见了他的阳刚之气，也因此对他愈发顺服。她在他身边体会到了什么是嫉妒，什么是折磨，同时也品尝到了爱情的滋味。

不过有时候她对他只有敌意和怨恨，她是出于恐惧（因为她受制于他），才一直活在他的暴力下，就像前面玛丽．苔瑞丝的例子。所以，她们常常会在买春客中找个“恩客”慰藉自己。

玛丽．苔瑞丝写道：

每个女人在朱洛之外，还会有几个恩客，我也是。我的这位是个很帅的年轻水手。他虽然做爱做得很好，我却没办法得到欢愉，不过我们的友谊甚深。他常常跟着我上楼，我们不做爱，只纯聊天。他常跟我说，我应该离开这地方，说这里不是我应该待的。

她们也会从其他女人身上寻求慰藉。有不少妓女是同性恋。我们已经看到有不少妓女在卖春以前就有同性恋的经验，有很多在当了妓女以后还是和她的女朋友一起生活。二十世纪德国激进的女同性恋份子安娜．鲁林表示，在德国约有百分之二十的妓女是同性恋。费维尔医生也指出，在妓女观护所里，年轻的女囚会彼此写十分色情的信，爱意满满跃然纸上，她们会向对方倾诉“一辈子属于你”。这些信和中学生所写的“热情如火”的信如出一辙；中学生阅历不深，笔下显得青涩胆怯，而妓女则非常勇于表达自己的感情，不管是在言词上，或是在行动上。从玛丽．苔瑞丝的例子（她初次性经验是和一个女人），就看得出来和下流的买春客、蛮横的皮条客相较，她的“女伴”对她有多么重要：

朱洛带回一个女孩，这可怜的女孩脚上连双鞋都没有。我们帮她买了所有的必备物品，后来她和我一起上班。她人很温柔，而且她喜欢女人，我和她相处得非常融洽。她让我想起了从前那位我从她身上学到很多的护士。我们常在一起嘻嘻闹闹，两个人常常一起去看电影，而不去上班。我很高兴有她和我们在一起。

至于妓女和买春客之间的关系，大家的看法颇为分歧，情况当然也各不相同。常有妓女强调，只有她们的心上人才能吻她的唇，亲吻代表的是出自内心的柔情，因为和情人交欢或是职业性的交欢两者并无不同。
男人在这方面的说法通常不可采信，因为他们会被自己的虚荣心蒙蔽，看不出来妓女是假装高潮。应该说，妓女接客的状况千差万别，要看是常弄得身体疲惫不堪的连续接客，或是三两下就了事、或是接个留宿客，或是长期固定接一位熟客。
玛丽．苔瑞丝在接客时常表现得很淡漠，不过她也提到某几次美妙的经验；她有过几位“恩客”，她也说她的同事每个人都有“恩客”；如果有某个客人讨她欢心，她有时不会收他的钱；要是他境况不佳，有时她还会资助他。不过一般来说，妓女工作时都“不带感情”。
有些妓女对所有的客人不只冷漠甚至还带点鄙夷。玛丽．苔瑞丝写道：“啊，男人都好蠢啊！女人要把什么装进他们脑子里都可以！”不过也有很多妓女仇视男人，对他们很反感；她们尤其厌恶他们“猥亵、下流的行为”。他们到妓院或者是为了满足不敢在妻子、情人面前表现的猥亵，或者是因为来到妓院，才让他们受到激发，发明出各种猥亵行为；许多男人要求妓女满足他们“各种性幻想”。
玛丽．苔瑞丝就抱怨法国男人尤其贪得无厌，怎么满足不了他们的想像。接受比札德医生治疗的几位女病患曾经坦诚对他说：“每个男人或多或少都猥亵。”
我有个女性朋友曾经在博戎医院和一位年轻妓女长谈，这位妓女很有头脑，她刚开始是女仆，后来和她心爱的皮条客住在一起。她说：“所有的男人都很下流，除了我的这位。所以我才会爱上他。万一他让我发现他很下流，我就会离开他。第一次光顾的客人总是畏畏缩缩，看起来像个正常人；不过他第二次再上门时，就会想要点别的……您说您丈夫不下流，您等着瞧吧。每个男人都下流。”她讨厌男人就是因为他们下流。
一九四三年时，我另一位女性朋友在费勒和一位妓女很熟。她表示，她的客人百分之九十会有些下流、猥亵的举动，有百分之五十喜欢走后庭，很不要脸。她的客人要是有太多性幻想，会让她害怕。曾经有位德国军官要她光着身子、怀里抱着一束花，在房里散步，他则在一旁学鸟飞；虽然这位军官很有绅士风度，而且对她很慷慨，她还是一看到他就想逃。玛丽．苔瑞丝很怕买春客的“性幻想”，虽然对这样的客人她收取的费用比单纯的性交来得高，但是单纯的性交对她来说比较不费事。

上述这三位女人都非常聪明，而且非常敏锐、敏感。她们想必都明白，要是她们所做的超出了例行公事的范围，要是买春客不再只是个一般的客人，而想要表现出他的个体独特性，这时她就会成为一个任凭己意而为的自由意识之猎物；这已经不再是单纯的交易行为。不过有些妓女专门为买春客的“性幻想”提供服务，因为她能赚得更多。妓女对买春客的敌意，多少带有对阶级差异的不满。海伦．德伊齐详细叙述了安娜的经历。安娜是个很漂亮的金发妓女，有点孩子气，她平常很温顺，不过有时候会对某些买春客大发雷霆。她是工人家庭出身，她父亲酗酒，母亲卧病在床，看父母过得极不幸福，让她对家庭生活没有信心，在她卖春期间虽然常有人想娶她，但她一直不想结婚。最早是住在附近的一个年轻人让她堕落的；她喜欢做这一行；后来她染上了肺结核，被人送进医院，她从此非常痛恨医生，连带地，所有看起来“体面”的男人在她眼中都很下流；她受不了医治她的那位医生对她彬彬有礼、照料有加。她说：“我们难道不知道这些男人没两下就会卸下亲切、可敬、自制的面具，暴露出他们粗鲁、下流的一面？”除此以外，她心理十分正常。她通常不会撒谎，除了骗说她有个孩子请了奶妈照顾。她后来死于肺结核。另一个年轻的妓女朱丽亚，从十五岁开始就和所有认识的男孩发生性行为，她只喜欢贫穷、弱小的男孩；她对他们很温柔、贴心；她则把其他男人看做是“禽兽，只配受到最恶劣的待遇”（她的母性情结非常强烈，怎么也满足不了她的母性；只要有人在她面前提到“母亲”、“孩子”或是发音类似的字眼，她就会激动万分）。

绝大部分的妓女在心理上都能适应自己的处境；但这并不表示她们在遗传基因上或是在先天上就是败德的，她们只觉得这个社会需要她提供服务，所以就很正当地以这样的身分融入社会。她们很清楚，警察在为她们登籍造册时的那番训词不过是打官腔，买春客出了妓院以后摆的高姿态一点也吓唬不了她们。