杂七杂八，什么都有可能
新建仓库2
🀄
37
👍
7
💗
3
🎉
1
#1512584
减字木兰花／清・张尔田
繁华催送。
人世恍然真一梦。
何处笙歌。
水殿风来散败荷。
饥乌啄肉。
回首都亭三日哭。
国破城空。
残照千山泪点红。
繁华催送。
人世恍然真一梦。
何处笙歌。
水殿风来散败荷。
饥乌啄肉。
回首都亭三日哭。
国破城空。
残照千山泪点红。
#1512743
倾杯／宋・沈蔚
梅英弄粉。
尚浅寒、腊雪消未尽。
布彩箔、层楼高下，灯火万点，金莲相照映。
香径纵横，听画鼓、声声随步紧。
渐霄汉无云，月华如水，夜久露清风迅。
轻车趁马，微尘杂雾，带晓色、绮罗生润。
花阴下、瞥见仍回，但时闻、笑音中香阵阵。
奈酒阑人困。
残漏里、年年馀恨。
归来沉醉何处，一片笙歌又近。
梅英弄粉。
尚浅寒、腊雪消未尽。
布彩箔、层楼高下，灯火万点，金莲相照映。
香径纵横，听画鼓、声声随步紧。
渐霄汉无云，月华如水，夜久露清风迅。
轻车趁马，微尘杂雾，带晓色、绮罗生润。
花阴下、瞥见仍回，但时闻、笑音中香阵阵。
奈酒阑人困。
残漏里、年年馀恨。
归来沉醉何处，一片笙歌又近。
#1512744
阮郎归・其二／宋・张抡
寒来暑往几时休。
光阴逐水流。
浮云身世两悠悠。
何劳身外求。
天上月，水边楼。
须将一醉酬。
陶然无喜亦无忧。
人生且自由。
寒来暑往几时休。
光阴逐水流。
浮云身世两悠悠。
何劳身外求。
天上月，水边楼。
须将一醉酬。
陶然无喜亦无忧。
人生且自由。
#1513095
索菲·刘易斯：作为敌人的诸种女权主义
“父亲和女儿往往会一起看低母亲，也就是看低女人。当母亲没有抓住某个要点时，他们会交换一个意味深长的眼神。他们一致认为，她不像他们那样聪明，不能像他们那样推理。这种共谋并不能使女儿免于落入母亲的命运。”
宣称自己“不像别的女孩”，表达的是一种对自由的希望，甚至是一种变了形的自由欲望。通过参与贬低自己所属的群体，一个人是在赌，赌自己有机会被标记为例外，从而得以进入“人类”（mankind）的范畴。
“父亲和女儿往往会一起看低母亲，也就是看低女人。当母亲没有抓住某个要点时，他们会交换一个意味深长的眼神。他们一致认为，她不像他们那样聪明，不能像他们那样推理。这种共谋并不能使女儿免于落入母亲的命运。”
宣称自己“不像别的女孩”，表达的是一种对自由的希望，甚至是一种变了形的自由欲望。通过参与贬低自己所属的群体，一个人是在赌，赌自己有机会被标记为例外，从而得以进入“人类”（mankind）的范畴。
#1513144
>>Po.1513095
把女人英雄化也是一种陷阱。一个人完全可能在不理想化一位受虐妻子的同时，仍然想象与她站在一起。事实上，团结恰恰要求我们不要理想化。即便我们要支持她，也并不需要她保持无辜。也许，女权主义者应当尽量避免英雄。不要女强人偶像，不要女英雄，不要主人。
我花了很久，才慢慢开始意识到这种“女反派平反式女权主义”的局限。毕竟，任何一种以女人要么是“好人”，要么是“受害者”为前提的意识形态，在定义上都不可能为我那位愤怒而又有自杀倾向的母亲提供任何东西。2016 年美国大选期间，我问自己，为什么似乎所有人都把女权主义等同于“爱女人”。显然，“支持女人”的情感并不与“支持所有女人的结果”相关，因为前者存在于从歌颂种族画像执法到提倡强制生育的各种话语中。
把女人英雄化也是一种陷阱。一个人完全可能在不理想化一位受虐妻子的同时，仍然想象与她站在一起。事实上，团结恰恰要求我们不要理想化。即便我们要支持她，也并不需要她保持无辜。也许，女权主义者应当尽量避免英雄。不要女强人偶像，不要女英雄，不要主人。
我花了很久，才慢慢开始意识到这种“女反派平反式女权主义”的局限。毕竟，任何一种以女人要么是“好人”，要么是“受害者”为前提的意识形态，在定义上都不可能为我那位愤怒而又有自杀倾向的母亲提供任何东西。2016 年美国大选期间，我问自己，为什么似乎所有人都把女权主义等同于“爱女人”。显然，“支持女人”的情感并不与“支持所有女人的结果”相关，因为前者存在于从歌颂种族画像执法到提倡强制生育的各种话语中。
#1513564
水调歌头／宋・张元干
今夕定何夕，秋垂满东瓯。
悲凉怀抱，何事还倍去年愁。
万里碧空如洗，寒浸十分明月，帘卷玉波流。
非是经年别，一岁两中秋。
坐中庭，风露下，冷飕飕。
素娥无语相对，尊酒且迟留。
琴罢不堪幽怨，遥想三山影外，人倚夜深楼。
矫首望霄汉，云海路悠悠。
今夕定何夕，秋垂满东瓯。
悲凉怀抱，何事还倍去年愁。
万里碧空如洗，寒浸十分明月，帘卷玉波流。
非是经年别，一岁两中秋。
坐中庭，风露下，冷飕飕。
素娥无语相对，尊酒且迟留。
琴罢不堪幽怨，遥想三山影外，人倚夜深楼。
矫首望霄汉，云海路悠悠。
#1513565
赋得秋河曙耿耿送郭秀才应举／唐・欧阳詹
月没天欲明，秋河尚凝白。
皑皑积光素，耿耿横虚碧。
南斗接，北辰连，空蒙鸿洞浮高天。
荡荡漫漫皆晶然，实类平芜流大川。
星为潭底珠，云是波中烟。
鸡唱漏尽东方作，曲渚苍苍晓霜落。
鴈叫疑从清浅惊，凫声似在沿洄泊。
月没天欲明，秋河尚凝白。
皑皑积光素，耿耿横虚碧。
南斗接，北辰连，空蒙鸿洞浮高天。
荡荡漫漫皆晶然，实类平芜流大川。
星为潭底珠，云是波中烟。
鸡唱漏尽东方作，曲渚苍苍晓霜落。
鴈叫疑从清浅惊，凫声似在沿洄泊。
#1514069
过越／宋・释斯植
渺渺天涯路，扁舟去不穷。
水花随岸尽，山影落江空。
往事千年梦，渔歌一夜风。
诗成唯有月，清致与谁同。
渺渺天涯路，扁舟去不穷。
水花随岸尽，山影落江空。
往事千年梦，渔歌一夜风。
诗成唯有月，清致与谁同。
#1514070
网页链接
柯裕棻：行路难
柯裕棻：行路难
#1514100
■《白痴》⭐⭐⭐⭐
不太能get到，感觉也看得懵懵的……还是喜欢罪与罚点，看这本过程中一直提不起兴趣一直看下去，几乎是硬啃完的，罪与罚基本碎片时间一直在看
没啥好说的了打卡之，下班到家之后再整理划线
本月应该就只有这一本了
不太能get到，感觉也看得懵懵的……还是喜欢罪与罚点，看这本过程中一直提不起兴趣一直看下去，几乎是硬啃完的，罪与罚基本碎片时间一直在看
没啥好说的了打卡之，下班到家之后再整理划线
本月应该就只有这一本了
#1514181
关于“年龄无法实现” - “成年人最终不也是个扮演成人角色的孩子吗？”
｜迪迪埃·埃里蓬-「社会作为判决」
事实上，年龄在萨特的意义上是“无法实现的”（irrealisable）：我们永远无法与实际年龄相吻合，他人的目光、职业与行政场合使我们不得不直面现实的年龄，但对现实年龄的感知与我们内心深处所认可的关于自我的真相并不总是一致的。
五十多岁（快六十岁了！）的人仍旧可能与自我、他人、世界葆有着和二十或二十五岁时一样的情感与关联。在《男性统治》一书中，皮埃尔·布尔迪厄重读了弗吉尼亚·伍尔夫的《到灯塔去》，在其中他注意到了真正意义上的向童年的退行，也许更确切地说，是停滞于婴孩时期，家庭中父亲角色的某些怪异行为暴露出了这些迹象。这让我们不禁发问，成年人最终不也是个扮演成人角色的孩子吗？换言之，为了“契合童年时期自己对成年人的看法”，他每时每刻都要“在不可一世的无意识层面”做出“既绝望又悲怆的努力”。
说到底，没有人真正与他的实际年龄相吻合，每个人或多或少都依然是那个曾经的孩童或少年，一旦当他独自一人或自以为独自一人时，抑或当他处于私人或半私人空间内时，他就会变回那个曾经的孩童或少年。是的，年龄“无法实现”，这对每个人而言都是不可否认的事实！但对那些或多或少背离或偏离了社会世界的严肃游戏的人而言更是如此。在日常生活中，这会造成不少误解：我们不符合别人对处于特定年纪或特定社会地位之人的期待，或者别人看待你的方式与你看待自己、思考自己的方式不同。
埃里蓬由此得出结论：“异性恋是造成社会性衰老的一大因素”。“异常‘的性取向表现出的构成性偏差导致的失调状态，反而会带来一种错位的社会年龄感 - “同性恋者总是更难与自己及自己的社会身份相吻合，因此也更难处理与他人的关系，因为他与自己、他人、社会世界及其体制之间的差异几乎构成了他的主体性。为人父母就是变老，就是限定了现在与未来。”
｜迪迪埃·埃里蓬-「社会作为判决」
事实上，年龄在萨特的意义上是“无法实现的”（irrealisable）：我们永远无法与实际年龄相吻合，他人的目光、职业与行政场合使我们不得不直面现实的年龄，但对现实年龄的感知与我们内心深处所认可的关于自我的真相并不总是一致的。
五十多岁（快六十岁了！）的人仍旧可能与自我、他人、世界葆有着和二十或二十五岁时一样的情感与关联。在《男性统治》一书中，皮埃尔·布尔迪厄重读了弗吉尼亚·伍尔夫的《到灯塔去》，在其中他注意到了真正意义上的向童年的退行，也许更确切地说，是停滞于婴孩时期，家庭中父亲角色的某些怪异行为暴露出了这些迹象。这让我们不禁发问，成年人最终不也是个扮演成人角色的孩子吗？换言之，为了“契合童年时期自己对成年人的看法”，他每时每刻都要“在不可一世的无意识层面”做出“既绝望又悲怆的努力”。
说到底，没有人真正与他的实际年龄相吻合，每个人或多或少都依然是那个曾经的孩童或少年，一旦当他独自一人或自以为独自一人时，抑或当他处于私人或半私人空间内时，他就会变回那个曾经的孩童或少年。是的，年龄“无法实现”，这对每个人而言都是不可否认的事实！但对那些或多或少背离或偏离了社会世界的严肃游戏的人而言更是如此。在日常生活中，这会造成不少误解：我们不符合别人对处于特定年纪或特定社会地位之人的期待，或者别人看待你的方式与你看待自己、思考自己的方式不同。
埃里蓬由此得出结论：“异性恋是造成社会性衰老的一大因素”。“异常‘的性取向表现出的构成性偏差导致的失调状态，反而会带来一种错位的社会年龄感 - “同性恋者总是更难与自己及自己的社会身份相吻合，因此也更难处理与他人的关系，因为他与自己、他人、社会世界及其体制之间的差异几乎构成了他的主体性。为人父母就是变老，就是限定了现在与未来。”
#1514193
荆门西下／唐・李商隐
一夕南风一叶危，荆云回望夏云时。
人生岂得轻离别，天意何曾忌崄巇。
骨肉书题安绝徼，蕙兰蹊径失佳期。
洞庭湖阔蛟龙恶，却羡杨朱泣路岐。
一夕南风一叶危，荆云回望夏云时。
人生岂得轻离别，天意何曾忌崄巇。
骨肉书题安绝徼，蕙兰蹊径失佳期。
洞庭湖阔蛟龙恶，却羡杨朱泣路岐。
#1514199
过越／宋・释斯植
渺渺天涯路，扁舟去不穷。
水花随岸尽，山影落江空。
往事千年梦，渔歌一夜风。
诗成唯有月，清致与谁同。
渺渺天涯路，扁舟去不穷。
水花随岸尽，山影落江空。
往事千年梦，渔歌一夜风。
诗成唯有月，清致与谁同。
#1514262
《白痴》
陀思妥耶夫斯基
12个笔记
第一部
◆ 2026/04/07发表想法
像年上代餐段子，虽然无感年上吧
原文：一个被情欲所俘虏的人，尤其是上了岁数的，他会完全变成一个盲人，准备到根本没有希望的地方去寻找希望。不但如此，他会丧失理智，即使过去很聪明，也会像愚蠢的孩子一般行事。
◆ 今天将要决定我的命运，您知道将怎么决定。今天我必须无可挽回地说出自己的话。我没有任何权利博得您的同情，我不敢存任何希望。但是，您从前说过一句话，只有一句话，这句话照亮了我这黑夜一般的一生，成了我的灯塔。现在请您再说一句这样的话，那您就可以使我免于灭亡！您只要对我说：同一切决裂，那我今天就同一切决裂。噢，您说这句话不费吹灰之力！我求您说这句话，是因为我把它当作您对我的同情和怜悯的象征，如此而已，如此而已！别无他求，别无他求！我不敢抱什么奢望，因为我不配。但是，一旦我得到您的一句话，我就又会安于贫困，愉快地忍受我这令人绝望的处境。我要迎接斗争，我将乐于面对这场斗争，我要以新的力量在这场斗争中获得新生！给我这句表示同情的话吧。（我对您发誓，只要同情！）倘有一个绝望的人，一个即将溺毙的人胆敢作最后挣扎以避免灭顶之灾，那就请您别为他的鲁莽而动怒吧。
十一
◆ 她曾经活着，活了很久，享了高寿。她从前有过孩子、丈夫、家庭、亲戚，这一切都曾在她周围欢蹦乱跳，都曾对她微笑，但是突然之间全都消失了，全都破产了，只剩下她一个人……像一只一出世就一直挨骂的苍蝇。最后，上帝领她走向末日。在一个静悄悄的夏日黄昏，我的那个老太婆也随着日落而逝。
第三部
◆ 问题在于生命，仅仅在于生命，——在于发现它，在于永远不断地发现它，而根本不在于发现的本身！
陀思妥耶夫斯基
12个笔记
第一部
◆ 2026/04/07发表想法
像年上代餐段子，虽然无感年上吧
原文：一个被情欲所俘虏的人，尤其是上了岁数的，他会完全变成一个盲人，准备到根本没有希望的地方去寻找希望。不但如此，他会丧失理智，即使过去很聪明，也会像愚蠢的孩子一般行事。
◆ 今天将要决定我的命运，您知道将怎么决定。今天我必须无可挽回地说出自己的话。我没有任何权利博得您的同情，我不敢存任何希望。但是，您从前说过一句话，只有一句话，这句话照亮了我这黑夜一般的一生，成了我的灯塔。现在请您再说一句这样的话，那您就可以使我免于灭亡！您只要对我说：同一切决裂，那我今天就同一切决裂。噢，您说这句话不费吹灰之力！我求您说这句话，是因为我把它当作您对我的同情和怜悯的象征，如此而已，如此而已！别无他求，别无他求！我不敢抱什么奢望，因为我不配。但是，一旦我得到您的一句话，我就又会安于贫困，愉快地忍受我这令人绝望的处境。我要迎接斗争，我将乐于面对这场斗争，我要以新的力量在这场斗争中获得新生！给我这句表示同情的话吧。（我对您发誓，只要同情！）倘有一个绝望的人，一个即将溺毙的人胆敢作最后挣扎以避免灭顶之灾，那就请您别为他的鲁莽而动怒吧。
十一
◆ 她曾经活着，活了很久，享了高寿。她从前有过孩子、丈夫、家庭、亲戚，这一切都曾在她周围欢蹦乱跳，都曾对她微笑，但是突然之间全都消失了，全都破产了，只剩下她一个人……像一只一出世就一直挨骂的苍蝇。最后，上帝领她走向末日。在一个静悄悄的夏日黄昏，我的那个老太婆也随着日落而逝。
第三部
◆ 问题在于生命，仅仅在于生命，——在于发现它，在于永远不断地发现它，而根本不在于发现的本身！
#1514263
《白痴》
陀思妥耶夫斯基
8个笔记
第三部
◆ 他们干吗总是念叨他们那些可笑的‘帕夫洛夫斯克的树木’？要使我在临终时得到安慰吗？难道他们就不明白，我越是忘乎所以，越是迷恋这生命与爱情的最后幻影（他们想用这幻影挡住我的眼睛，让我看不见梅耶尔的墙壁和那么坦率而朴实地写在墙上的一切），他们就会使我更加不幸吗？既然整个这顿永远不散的盛筵一开始就单单把我当作多余的人，那么你们的自然景色，你们的帕夫洛夫斯克公园，你们的日出和日落，你们的蓝天和你们人人满意的面孔，对我又有什么用呢？我现在每分每秒都应该知道，也不能不知道，连那只现在正在我身边的阳光中嗡嗡叫的小苍蝇都参加了这盛筵与合唱，知道自己在其中的地位，喜爱这种地位，并且感到荣幸，只有我一个人被抛在一边，只是由于我的胆怯，我至今还不想明白这一点，在这样的时候，这所有的美景跟我还有什么相干！
◆ 啊，其实我知道，公爵和他们大家都想使我抛弃所有这些‘阴险毒辣’的言词，出于高尚的情操，为了道德的胜利，唱出米尔瓦的一节著名的古典诗：啊，但愿对我的离去置若罔闻的朋友，能看到您神圣的美容！愿他们寿终正寝时有人哭丧，还有朋友替他们合眼送终！18 (0~21)“但是，请你们相信，请你们相信，忠厚的人们，在这节劝善诗里，在这用法文诗对世人的学院式祝福里，包含着多少内心的愤怒，多少无法调和的、拿韵脚来聊以自慰的怨恨，就连诗人自己说不定也会上当，把这种怨恨当作感动之泪，就此溘然长逝；让他安息吧！你们要知道，一个人可以意识到自己的微不足道和软弱无能，但这种自卑感是有限度的，他不能超越这个限度，一旦超越这个限度，他就会开始从这种自卑感中获得极大的快感……
◆ 好吧！我要正视着力量和生命的源泉而死，我不要这条命了！假如我有不出生之权，那么我肯定不会同意在如此捉弄人的情况下生存。但是，我还有死亡之权，虽然我要退还的日子已屈指可数。这既不是伟大的权力，也不是伟大的反叛。
十
◆ 请不要把我的话当作狂人的病态狂热，但是在我看来，您是十全十美的！我见过您，我每天都看见您。我现在并不是在评论您；我并不是凭借理智认为您十全十美的；我不过是相信这一点罢了。但是我在您面前也是有罪的，因为我爱您。十全十美的人是不能爱的；对于十全十美的人，只能把他当作十全十美的人来景仰，不是吗？然而我却爱上了您。
陀思妥耶夫斯基
8个笔记
第三部
◆ 他们干吗总是念叨他们那些可笑的‘帕夫洛夫斯克的树木’？要使我在临终时得到安慰吗？难道他们就不明白，我越是忘乎所以，越是迷恋这生命与爱情的最后幻影（他们想用这幻影挡住我的眼睛，让我看不见梅耶尔的墙壁和那么坦率而朴实地写在墙上的一切），他们就会使我更加不幸吗？既然整个这顿永远不散的盛筵一开始就单单把我当作多余的人，那么你们的自然景色，你们的帕夫洛夫斯克公园，你们的日出和日落，你们的蓝天和你们人人满意的面孔，对我又有什么用呢？我现在每分每秒都应该知道，也不能不知道，连那只现在正在我身边的阳光中嗡嗡叫的小苍蝇都参加了这盛筵与合唱，知道自己在其中的地位，喜爱这种地位，并且感到荣幸，只有我一个人被抛在一边，只是由于我的胆怯，我至今还不想明白这一点，在这样的时候，这所有的美景跟我还有什么相干！
◆ 啊，其实我知道，公爵和他们大家都想使我抛弃所有这些‘阴险毒辣’的言词，出于高尚的情操，为了道德的胜利，唱出米尔瓦的一节著名的古典诗：啊，但愿对我的离去置若罔闻的朋友，能看到您神圣的美容！愿他们寿终正寝时有人哭丧，还有朋友替他们合眼送终！18 (0~21)“但是，请你们相信，请你们相信，忠厚的人们，在这节劝善诗里，在这用法文诗对世人的学院式祝福里，包含着多少内心的愤怒，多少无法调和的、拿韵脚来聊以自慰的怨恨，就连诗人自己说不定也会上当，把这种怨恨当作感动之泪，就此溘然长逝；让他安息吧！你们要知道，一个人可以意识到自己的微不足道和软弱无能，但这种自卑感是有限度的，他不能超越这个限度，一旦超越这个限度，他就会开始从这种自卑感中获得极大的快感……
◆ 好吧！我要正视着力量和生命的源泉而死，我不要这条命了！假如我有不出生之权，那么我肯定不会同意在如此捉弄人的情况下生存。但是，我还有死亡之权，虽然我要退还的日子已屈指可数。这既不是伟大的权力，也不是伟大的反叛。
十
◆ 请不要把我的话当作狂人的病态狂热，但是在我看来，您是十全十美的！我见过您，我每天都看见您。我现在并不是在评论您；我并不是凭借理智认为您十全十美的；我不过是相信这一点罢了。但是我在您面前也是有罪的，因为我爱您。十全十美的人是不能爱的；对于十全十美的人，只能把他当作十全十美的人来景仰，不是吗？然而我却爱上了您。
#1514264
《白痴》
陀思妥耶夫斯基
4个笔记
十
◆ 您可知道，我觉得，您甚至应该爱我。您在我的心目中正如您在他的心目中一样，是光明之神；一个天使是不可能恨人，也不可能不爱人的。是不是能爱一切人、所有的人，爱自己所有的邻人呢？——我常对自己提出这个问题。当然不能，这甚至是不自然的。对人类的爱是抽象的，实际上人几乎总是只爱自己一个人。但是，这对于我们来说是不可能的，而您却是另一回事：既然您不能把自己跟任何人相比，既然您超越了一切委屈，超越了一切私愤，您又怎能不爱什么人呢？只有您一个人才能毫不利己地去爱，只有您一个人才能不是为了自己，而是为了您爱的对象而去爱人。噢，倘若我知道您会为了我而感到羞耻或愤怒，那我会多么痛苦啊！那么一来您也就完了：您一下子就变得和我一样了……
◆ 他一直沉默着；可是我知道他爱我已经爱到不能不恨我的程度了。
第四部
◆ 有些不幸的人不仅为人诚实，心地也很善良，是全家的神明，他们不但用自己的劳动赡养家属，甚至还赡养外人，但结果如何呢？他一辈子都安不下心来！尽管他也想到，自己是这么出色地尽了做人的本分，然而这种想法一点也不能使他安心和快慰；这个想法甚至反倒惹恼了他。他说：“瞧我把这一生都用来干什么啦，就是这些事捆住了我的手脚，就是这些事妨碍我发明火药！要是没有这些事，我也许准会有所发明，——不是发明火药，就是发现美洲，——虽然我还不能确切地知道发明什么，但是我肯定会有所发明！”这些先生最大的特点，就是他们实际上一辈子也不能确切地知道，他们应该发明的究竟是什么，他们毕生准备发明的又是什么：是发明火药，还是发现美洲？但是他们所感受的痛苦，他们对于创造发明的渴望，却实在不亚于哥伦布或伽利略3 (0~4)。加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇就是这么开始的；只不过他才刚刚开始而已。他还要胡闹很久。他不断地深感自己缺乏才能，同时又不可抗拒地愿意相信自己是一个独一无二的人，这就使他大为伤心，几乎从少年时代开始就是这样。这个青年人嫉妒成性又雄心勃勃，仿佛生来就神经过敏。他把自己的雄心勃勃看成一种力量。他狂热地想出人头地，有时竟不惜采取极其轻率的举动；但是事情一旦发展到使我们这位主人公有可能轻举妄动的当儿，他总是会凭借足够的聪明悬崖勒马。这使他感到绝望。
陀思妥耶夫斯基
4个笔记
十
◆ 您可知道，我觉得，您甚至应该爱我。您在我的心目中正如您在他的心目中一样，是光明之神；一个天使是不可能恨人，也不可能不爱人的。是不是能爱一切人、所有的人，爱自己所有的邻人呢？——我常对自己提出这个问题。当然不能，这甚至是不自然的。对人类的爱是抽象的，实际上人几乎总是只爱自己一个人。但是，这对于我们来说是不可能的，而您却是另一回事：既然您不能把自己跟任何人相比，既然您超越了一切委屈，超越了一切私愤，您又怎能不爱什么人呢？只有您一个人才能毫不利己地去爱，只有您一个人才能不是为了自己，而是为了您爱的对象而去爱人。噢，倘若我知道您会为了我而感到羞耻或愤怒，那我会多么痛苦啊！那么一来您也就完了：您一下子就变得和我一样了……
◆ 他一直沉默着；可是我知道他爱我已经爱到不能不恨我的程度了。
第四部
◆ 有些不幸的人不仅为人诚实，心地也很善良，是全家的神明，他们不但用自己的劳动赡养家属，甚至还赡养外人，但结果如何呢？他一辈子都安不下心来！尽管他也想到，自己是这么出色地尽了做人的本分，然而这种想法一点也不能使他安心和快慰；这个想法甚至反倒惹恼了他。他说：“瞧我把这一生都用来干什么啦，就是这些事捆住了我的手脚，就是这些事妨碍我发明火药！要是没有这些事，我也许准会有所发明，——不是发明火药，就是发现美洲，——虽然我还不能确切地知道发明什么，但是我肯定会有所发明！”这些先生最大的特点，就是他们实际上一辈子也不能确切地知道，他们应该发明的究竟是什么，他们毕生准备发明的又是什么：是发明火药，还是发现美洲？但是他们所感受的痛苦，他们对于创造发明的渴望，却实在不亚于哥伦布或伽利略3 (0~4)。加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇就是这么开始的；只不过他才刚刚开始而已。他还要胡闹很久。他不断地深感自己缺乏才能，同时又不可抗拒地愿意相信自己是一个独一无二的人，这就使他大为伤心，几乎从少年时代开始就是这样。这个青年人嫉妒成性又雄心勃勃，仿佛生来就神经过敏。他把自己的雄心勃勃看成一种力量。他狂热地想出人头地，有时竟不惜采取极其轻率的举动；但是事情一旦发展到使我们这位主人公有可能轻举妄动的当儿，他总是会凭借足够的聪明悬崖勒马。这使他感到绝望。
#1514265
《白痴》
陀思妥耶夫斯基
1个笔记
第四部
◆ 2026/04/25发表想法
凯洛的花瓶
原文：起初，公爵一走进客厅，就尽可能坐得离阿格拉娅曾用来狠狠吓唬过他的那只中国花瓶远些。莫非他昨天听了阿格拉娅的警告以后，心里产生了一种不可磨灭的信念，一种令人吃惊的、不可思议的预感：明天他肯定会打碎那只花瓶，不论他如何躲开它，不论他如何避免这场灾难也是枉然？果然如此。在晚会上，他的心里涌进了另一些强烈的，然而却是愉快的印象；这一点我们已经说过了。他忘记了自己的预感。当他听到别人谈起帕夫利谢夫的事，伊万·费奥多罗维奇又领他再次去见伊万·彼得罗维奇的时候，他就挪到离桌子较近的地方，干脆在那只漂亮的中国大花瓶旁边的一把圈椅里坐了下来，那只花瓶搁在台座上面，几乎就在他的胳膊旁边稍后一点的地方。
他在说最后几句话时蓦地从座位上站起，不慎把手一挥，不知怎么还把肩膀一晃……接着大家就一齐叫了起来！花瓶摇晃了一下，起初好像还拿不定主意，不知是不是最好落到哪一个老头儿的头上，不料它突然朝相反的方向，朝吓得赶紧躲开的德国人的方向倾斜过去，一下子掉到地板上了。一声轰鸣，一片惊叫，纷纷散落在地毯上的贵重瓷器的碎片，一片惶恐，一阵惊惧，——啊，公爵当时的心情实在难以描述，几乎也不必描述！但是我们不能不提到一种奇怪的感觉，这种感觉使他在这一刹那大吃一惊，在他的心目中也突然比别的一大堆模糊不清的奇怪感觉显得更为清晰：最使他吃惊的不是羞愧，不是当众出丑，不是恐惧，也不是事情来得过于突然，而是阿格拉娅的预言居然应验了！这个想法究竟有什么引人入胜之处，他自己也说不清；他只是打心眼里感到震惊，他站在那里，陷入一种几乎是神秘的恐惧中。又过了一刹那，他面前的一切仿佛豁然开朗，代替恐惧的是光明、欢乐和兴奋；他喘不过气来了，而且……但是这一刹那过去了。
陀思妥耶夫斯基
1个笔记
第四部
◆ 2026/04/25发表想法
凯洛的花瓶
原文：起初，公爵一走进客厅，就尽可能坐得离阿格拉娅曾用来狠狠吓唬过他的那只中国花瓶远些。莫非他昨天听了阿格拉娅的警告以后，心里产生了一种不可磨灭的信念，一种令人吃惊的、不可思议的预感：明天他肯定会打碎那只花瓶，不论他如何躲开它，不论他如何避免这场灾难也是枉然？果然如此。在晚会上，他的心里涌进了另一些强烈的，然而却是愉快的印象；这一点我们已经说过了。他忘记了自己的预感。当他听到别人谈起帕夫利谢夫的事，伊万·费奥多罗维奇又领他再次去见伊万·彼得罗维奇的时候，他就挪到离桌子较近的地方，干脆在那只漂亮的中国大花瓶旁边的一把圈椅里坐了下来，那只花瓶搁在台座上面，几乎就在他的胳膊旁边稍后一点的地方。
他在说最后几句话时蓦地从座位上站起，不慎把手一挥，不知怎么还把肩膀一晃……接着大家就一齐叫了起来！花瓶摇晃了一下，起初好像还拿不定主意，不知是不是最好落到哪一个老头儿的头上，不料它突然朝相反的方向，朝吓得赶紧躲开的德国人的方向倾斜过去，一下子掉到地板上了。一声轰鸣，一片惊叫，纷纷散落在地毯上的贵重瓷器的碎片，一片惶恐，一阵惊惧，——啊，公爵当时的心情实在难以描述，几乎也不必描述！但是我们不能不提到一种奇怪的感觉，这种感觉使他在这一刹那大吃一惊，在他的心目中也突然比别的一大堆模糊不清的奇怪感觉显得更为清晰：最使他吃惊的不是羞愧，不是当众出丑，不是恐惧，也不是事情来得过于突然，而是阿格拉娅的预言居然应验了！这个想法究竟有什么引人入胜之处，他自己也说不清；他只是打心眼里感到震惊，他站在那里，陷入一种几乎是神秘的恐惧中。又过了一刹那，他面前的一切仿佛豁然开朗，代替恐惧的是光明、欢乐和兴奋；他喘不过气来了，而且……但是这一刹那过去了。
#1514617
“物中的力量”：马塞尔·莫斯《礼物》中的非威权社会性（2016）|专题：礼物之后
在 Tor 社会，姐妹交换与男性长笛的交换并行不悖，两者共同构成了生命繁衍的完整循环；在 Mae Enga 社会，婚姻交换与大规模的仪式交换交织，后者甚至成为定义群体间关系的主要方式；在 Kaulong 社会，婚姻被明确视为反生产性的活动，与以贝壳交换为中心的社会再生产形成对立。斯特拉森由此提出：美拉尼西亚人并不将人视为完整、不可分割的实体，而是看作由多重社会关系构成的集合体。因此，婚姻交换不是转让一个完整的 "女人"，而是流动附着于她身上的各种权利、义务与生殖潜能。交换的要义也并非物品的空间位移，而是社会关系本身的生成、分割与重组。
她进一步批判了西方学术中根深蒂固的 "替代" 隐喻，指出将 bridewealth 解释为 "女人的替代品" 完全误解了美拉尼西亚人的交换逻辑 —— 在当地观念中，人与物都只是社会关系的载体，它们在不同交换场景中发挥不同作用，但不存在谁替代谁的关系。
格雷伯借鉴南希・芒恩关于加瓦岛库拉交换的研究，提出了 "价值在行动中显现" 的核心命题：价值是行动者将自身潜在的创造力转化为他人可识别的社会形式的过程。由此，礼物交换的要义不再是履行互惠义务，而是通过物品的流动，将个体投入的时间、精力与关怀转化为社会认可的关系与声望。格雷伯打破了礼物与商品之间的对立，指出两者实质上都是人类行动投入的不同载体。人们在不同社会情境中选择不同的交换形式，是在选择不同的方式来定义自身行动的意义与重要性。
在 Tor 社会，姐妹交换与男性长笛的交换并行不悖，两者共同构成了生命繁衍的完整循环；在 Mae Enga 社会，婚姻交换与大规模的仪式交换交织，后者甚至成为定义群体间关系的主要方式；在 Kaulong 社会，婚姻被明确视为反生产性的活动，与以贝壳交换为中心的社会再生产形成对立。斯特拉森由此提出：美拉尼西亚人并不将人视为完整、不可分割的实体，而是看作由多重社会关系构成的集合体。因此，婚姻交换不是转让一个完整的 "女人"，而是流动附着于她身上的各种权利、义务与生殖潜能。交换的要义也并非物品的空间位移，而是社会关系本身的生成、分割与重组。
她进一步批判了西方学术中根深蒂固的 "替代" 隐喻，指出将 bridewealth 解释为 "女人的替代品" 完全误解了美拉尼西亚人的交换逻辑 —— 在当地观念中，人与物都只是社会关系的载体，它们在不同交换场景中发挥不同作用，但不存在谁替代谁的关系。
格雷伯借鉴南希・芒恩关于加瓦岛库拉交换的研究，提出了 "价值在行动中显现" 的核心命题：价值是行动者将自身潜在的创造力转化为他人可识别的社会形式的过程。由此，礼物交换的要义不再是履行互惠义务，而是通过物品的流动，将个体投入的时间、精力与关怀转化为社会认可的关系与声望。格雷伯打破了礼物与商品之间的对立，指出两者实质上都是人类行动投入的不同载体。人们在不同社会情境中选择不同的交换形式，是在选择不同的方式来定义自身行动的意义与重要性。
#1514627
“物中的力量”：马塞尔·莫斯《礼物》中的非威权社会性——斯蒂芬妮・弗兰克
摘要：本文认为，自克劳德・列维 - 斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss）为马塞尔・莫斯的核心著作《论馈赠》（Essai sur le don，即《礼物》）撰写著名导言以来，这部作品就一直遭到误读。莫斯理解礼物交换的范式并非源自毛利人（Maori）的 “豪”（hau，即 “礼物中赠予者的灵魂”）概念，而是源自罗马法。莫斯从各类罗马法律制度中提炼出三个核心观点：义务可以仅通过仪式确立；某些物品是家族的组成部分；最重要的是，人们始终在通过交换 “出卖” 和 “赎回” 自身。本文将证明，莫斯向一个前资本主义的过去投射了一种没有垂直维度的替代性社会性：这种社会性由仪式交换所形成的横向关系网络构成。
摘要：本文认为，自克劳德・列维 - 斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss）为马塞尔・莫斯的核心著作《论馈赠》（Essai sur le don，即《礼物》）撰写著名导言以来，这部作品就一直遭到误读。莫斯理解礼物交换的范式并非源自毛利人（Maori）的 “豪”（hau，即 “礼物中赠予者的灵魂”）概念，而是源自罗马法。莫斯从各类罗马法律制度中提炼出三个核心观点：义务可以仅通过仪式确立；某些物品是家族的组成部分；最重要的是，人们始终在通过交换 “出卖” 和 “赎回” 自身。本文将证明，莫斯向一个前资本主义的过去投射了一种没有垂直维度的替代性社会性：这种社会性由仪式交换所形成的横向关系网络构成。