杂七杂八，什么都有可能
新建仓库2
🀄
37
👍
7
💗
3
🎉
1
#1343507
旧约 -- 诗篇(Psalms) -- 第 29 章
31:10 我的生命为愁苦所消耗。我的年岁为叹息所旷废。我的力量因我的罪孽衰败。我的骨头也枯乾。
For my life is spent with grief, and my years with sighing: my strength faileth because of mine iniquity, and my bones are consumed.
31:10 我的生命为愁苦所消耗。我的年岁为叹息所旷废。我的力量因我的罪孽衰败。我的骨头也枯乾。
For my life is spent with grief, and my years with sighing: my strength faileth because of mine iniquity, and my bones are consumed.
#1343654
Émile Schuffenecker
（1851年12月8日—1934年7月31日）法国画家
（1851年12月8日—1934年7月31日）法国画家
#1344427
旧约 -- 诗篇(Psalms) -- 第 90 章 ( 本篇共有 150 章 )
90:1 （神人摩西的祈祷）主阿，你世世代代作我们的居所。
Lord, thou hast been our dwelling place in all generations.
90:2 诸山未曾生出，地与世界你未曾造成，从亘古到永远，你是神。
Before the mountains were brought forth, or ever thou hadst formed the earth and the world, even from everlasting to everlasting, thou art God.
90:3 你使人归于尘土，说，你们世人要归回。
Thou turnest man to destruction; and sayest, Return, ye children of men.
90:4 在你看来，千年如已过的昨日，又如夜间的一更。
For a thousand years in thy sight are but as yesterday when it is past, and as a watch in the night.
90:5 你教他们如水冲去。他们如睡一觉。早晨他们如生长的草。
Thou carriest them away as with a flood; they are as a sleep: in the morning they are like grass which groweth up.
90:6 早晨发芽生长，晚上割下枯乾。
In the morning it flourisheth, and groweth up; in the evening it is cut down, and withereth.
90:7 我们因你的怒气而消灭，因你的忿怒而惊惶。
For we are consumed by thine anger, and by thy wrath are we troubled.
90:1 （神人摩西的祈祷）主阿，你世世代代作我们的居所。
Lord, thou hast been our dwelling place in all generations.
90:2 诸山未曾生出，地与世界你未曾造成，从亘古到永远，你是神。
Before the mountains were brought forth, or ever thou hadst formed the earth and the world, even from everlasting to everlasting, thou art God.
90:3 你使人归于尘土，说，你们世人要归回。
Thou turnest man to destruction; and sayest, Return, ye children of men.
90:4 在你看来，千年如已过的昨日，又如夜间的一更。
For a thousand years in thy sight are but as yesterday when it is past, and as a watch in the night.
90:5 你教他们如水冲去。他们如睡一觉。早晨他们如生长的草。
Thou carriest them away as with a flood; they are as a sleep: in the morning they are like grass which groweth up.
90:6 早晨发芽生长，晚上割下枯乾。
In the morning it flourisheth, and groweth up; in the evening it is cut down, and withereth.
90:7 我们因你的怒气而消灭，因你的忿怒而惊惶。
For we are consumed by thine anger, and by thy wrath are we troubled.
#1344428
90:8 你将我们的罪孽摆在你面前，将我们的隐恶摆在你面光之中。
Thou hast set our iniquities before thee, our secret sins in the light of thy countenance.
90:9 我们经过的日子，都在你震怒之下。我们度尽的年岁好像一声叹息。
For all our days are passed away in thy wrath: we spend our years as a tale that is told.
90:10 我们一生的年日是七十岁。若是强壮可到八十岁。但其中所矜夸的，不过是劳苦愁烦。转眼成空，我们便如飞而去。
The days of our years are threescore years and ten; and if by reason of strength they be fourscore years, yet is their strength labour and sorrow; for it is soon cut off, and we fly away.
90:11 谁晓得你怒气的权势，谁按着你该受的敬畏晓得你的忿怒呢。
Who knoweth the power of thine anger? even according to thy fear, so is thy wrath.
90:12 求你指教我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。
So teach us to number our days, that we may apply our hearts unto wisdom.
90:13 耶和华阿，我们要等到几时呢。求你转回，为你的仆人后悔。
Return, O LORD, how long? and let it repent thee concerning thy servants.
90:14 求你使我们早早饱得你的慈爱，好叫我们一生一世欢呼喜乐。
O satisfy us early with thy mercy; that we may rejoice and be glad all our days.
Thou hast set our iniquities before thee, our secret sins in the light of thy countenance.
90:9 我们经过的日子，都在你震怒之下。我们度尽的年岁好像一声叹息。
For all our days are passed away in thy wrath: we spend our years as a tale that is told.
90:10 我们一生的年日是七十岁。若是强壮可到八十岁。但其中所矜夸的，不过是劳苦愁烦。转眼成空，我们便如飞而去。
The days of our years are threescore years and ten; and if by reason of strength they be fourscore years, yet is their strength labour and sorrow; for it is soon cut off, and we fly away.
90:11 谁晓得你怒气的权势，谁按着你该受的敬畏晓得你的忿怒呢。
Who knoweth the power of thine anger? even according to thy fear, so is thy wrath.
90:12 求你指教我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。
So teach us to number our days, that we may apply our hearts unto wisdom.
90:13 耶和华阿，我们要等到几时呢。求你转回，为你的仆人后悔。
Return, O LORD, how long? and let it repent thee concerning thy servants.
90:14 求你使我们早早饱得你的慈爱，好叫我们一生一世欢呼喜乐。
O satisfy us early with thy mercy; that we may rejoice and be glad all our days.
#1344429
90:15 求你照着你使我们受苦的日子，和我们遭难的年岁，叫我们喜乐。
Make us glad according to the days wherein thou hast afflicted us, and the years wherein we have seen evil.
90:16 愿你的作为向你仆人显现。愿你的荣耀向他们子孙显明。
Let thy work appear unto thy servants, and thy glory unto their children.
90:17 愿主我们神的荣美，归与我们身上。愿你坚立我们手所作的工。我们手所作的工，愿你坚立。
And let the beauty of the LORD our God be upon us: and establish thou the work of our hands upon us; yea, the work of our hands establish thou it.
Make us glad according to the days wherein thou hast afflicted us, and the years wherein we have seen evil.
90:16 愿你的作为向你仆人显现。愿你的荣耀向他们子孙显明。
Let thy work appear unto thy servants, and thy glory unto their children.
90:17 愿主我们神的荣美，归与我们身上。愿你坚立我们手所作的工。我们手所作的工，愿你坚立。
And let the beauty of the LORD our God be upon us: and establish thou the work of our hands upon us; yea, the work of our hands establish thou it.
#1344434
91:5 你必不怕黑夜的惊骇，或是白日飞的箭。
Thou shalt not be afraid for the terror by night; nor for the arrow that flieth by day;
91:6 也不怕黑夜行的瘟疫，或是午间灭人的毒病。
Nor for the pestilence that walketh in darkness; nor for the destruction that wasteth at noonday.
91:7 虽有千人仆倒在你旁边，万人仆倒在你右边，这灾却不得临近你。
A thousand shall fall at thy side, and ten thousand at thy right hand; but it shall not come nigh thee.
91:8 你惟亲眼观看，见恶人遭报。
Only with thine eyes shalt thou behold and see the reward of the wicked.
Thou shalt not be afraid for the terror by night; nor for the arrow that flieth by day;
91:6 也不怕黑夜行的瘟疫，或是午间灭人的毒病。
Nor for the pestilence that walketh in darkness; nor for the destruction that wasteth at noonday.
91:7 虽有千人仆倒在你旁边，万人仆倒在你右边，这灾却不得临近你。
A thousand shall fall at thy side, and ten thousand at thy right hand; but it shall not come nigh thee.
91:8 你惟亲眼观看，见恶人遭报。
Only with thine eyes shalt thou behold and see the reward of the wicked.
#1344439
旧约 -- 诗篇(Psalms) -- 第 96 章
96:1 你们要向耶和华唱新歌。全地都要向耶和华歌唱。
O sing unto the LORD a new song: sing unto the LORD, all the earth.
96:2 要向耶和华歌唱，称颂他的名，天天传扬他的救恩。
Sing unto the LORD, bless his name; shew forth his salvation from day to day.
96:3 在列邦中述说他的荣耀，在万民中述说他的奇事。
Declare his glory among the heathen, his wonders among all people.
96:4 因耶和华为大，当受极大的赞美。他在万神之上当受敬畏。
For the LORD is great, and greatly to be praised: he is to be feared above all gods.
96:5 外邦的神都属虚无。惟独耶和华创造诸天。
For all the gods of the nations are idols: but the LORD made the heavens.
96:6 有尊荣和威严在他面前。有能力与华美在他圣所。
Honour and majesty are before him: strength and beauty are in his sanctuary.
96:7 民中的万族阿，你们要将荣耀能力归给耶和华，都归给耶和华。
Give unto the LORD, O ye kindreds of the people, give unto the LORD glory and strength.
96:8 要将耶和华的名所当得的荣耀归给他，拿供物来进入他的院宇。
Give unto the LORD the glory due unto his name: bring an offering, and come into his courts.
96:1 你们要向耶和华唱新歌。全地都要向耶和华歌唱。
O sing unto the LORD a new song: sing unto the LORD, all the earth.
96:2 要向耶和华歌唱，称颂他的名，天天传扬他的救恩。
Sing unto the LORD, bless his name; shew forth his salvation from day to day.
96:3 在列邦中述说他的荣耀，在万民中述说他的奇事。
Declare his glory among the heathen, his wonders among all people.
96:4 因耶和华为大，当受极大的赞美。他在万神之上当受敬畏。
For the LORD is great, and greatly to be praised: he is to be feared above all gods.
96:5 外邦的神都属虚无。惟独耶和华创造诸天。
For all the gods of the nations are idols: but the LORD made the heavens.
96:6 有尊荣和威严在他面前。有能力与华美在他圣所。
Honour and majesty are before him: strength and beauty are in his sanctuary.
96:7 民中的万族阿，你们要将荣耀能力归给耶和华，都归给耶和华。
Give unto the LORD, O ye kindreds of the people, give unto the LORD glory and strength.
96:8 要将耶和华的名所当得的荣耀归给他，拿供物来进入他的院宇。
Give unto the LORD the glory due unto his name: bring an offering, and come into his courts.
#1344440
96:9 当以圣洁的妆饰的或作为，敬拜耶和华。全地要在他面前山抖。
O worship the LORD in the beauty of holiness: fear before him, all the earth.
96:10 人在列邦中要说，耶和华作王，世界就坚定，不得动摇。他要按公正审判众民。
Say among the heathen that the LORD reigneth: the world also shall be established that it shall not be moved: he shall judge the people righteously.
96:11 愿天欢喜，愿地快乐。愿海和其中所充满的澎湃。
Let the heavens rejoice, and let the earth be glad; let the sea roar, and the fulness thereof.
96:12 愿田和其中所有的都欢乐。那时林中的树木，都要在耶和华面前欢呼。
Let the field be joyful, and all that is therein: then shall all the trees of the wood rejoice
96:13 因为他来了。他来要审判全地。他要按公义审判世界，按他的信实审判万民。
Before the LORD: for he cometh, for he cometh to judge the earth: he shall judge the world with righteousness, and the people with his truth.
O worship the LORD in the beauty of holiness: fear before him, all the earth.
96:10 人在列邦中要说，耶和华作王，世界就坚定，不得动摇。他要按公正审判众民。
Say among the heathen that the LORD reigneth: the world also shall be established that it shall not be moved: he shall judge the people righteously.
96:11 愿天欢喜，愿地快乐。愿海和其中所充满的澎湃。
Let the heavens rejoice, and let the earth be glad; let the sea roar, and the fulness thereof.
96:12 愿田和其中所有的都欢乐。那时林中的树木，都要在耶和华面前欢呼。
Let the field be joyful, and all that is therein: then shall all the trees of the wood rejoice
96:13 因为他来了。他来要审判全地。他要按公义审判世界，按他的信实审判万民。
Before the LORD: for he cometh, for he cometh to judge the earth: he shall judge the world with righteousness, and the people with his truth.
#1344444
旧约 -- 诗篇(Psalms) -- 第 97 章
97:1 耶和华作王。愿地快乐，愿众海岛欢喜。
The LORD reigneth; let the earth rejoice; let the multitude of isles be glad thereof.
97:2 密云和幽暗，在他的四围。公义和公平，是他宝座的根基。
Clouds and darkness are round about him: righteousness and judgment are the habitation of his throne.
97:3 有烈火在他前头行，烧灭他四围的敌人。
A fire goeth before him, and burneth up his enemies round about.
97:4 他的闪电光照世界。大地看见便震动。
His lightnings enlightened the world: the earth saw, and trembled.
97:5 诸山见耶和华的面，就是全地之主的面，便消化如蜡。
The hills melted like wax at the presence of the LORD, at the presence of the Lord of the whole earth.
97:6 诸天表明他的公义，万民看见他的荣耀。
The heavens declare his righteousness, and all the people see his glory.
97:7 愿一切事奉雕刻的偶像，靠虚无之神自夸的，都蒙羞愧。万神哪，你们都当拜他。
Confounded be all they that serve graven images, that boast themselves of idols: worship him, all ye gods.
97:8 耶和华阿，锡安听见你的判断，就欢喜，犹大的城邑（原文作女子），也都快乐。
Zion heard, and was glad; and the daughters of Judah rejoiced because of thy judgments, O LORD.
97:1 耶和华作王。愿地快乐，愿众海岛欢喜。
The LORD reigneth; let the earth rejoice; let the multitude of isles be glad thereof.
97:2 密云和幽暗，在他的四围。公义和公平，是他宝座的根基。
Clouds and darkness are round about him: righteousness and judgment are the habitation of his throne.
97:3 有烈火在他前头行，烧灭他四围的敌人。
A fire goeth before him, and burneth up his enemies round about.
97:4 他的闪电光照世界。大地看见便震动。
His lightnings enlightened the world: the earth saw, and trembled.
97:5 诸山见耶和华的面，就是全地之主的面，便消化如蜡。
The hills melted like wax at the presence of the LORD, at the presence of the Lord of the whole earth.
97:6 诸天表明他的公义，万民看见他的荣耀。
The heavens declare his righteousness, and all the people see his glory.
97:7 愿一切事奉雕刻的偶像，靠虚无之神自夸的，都蒙羞愧。万神哪，你们都当拜他。
Confounded be all they that serve graven images, that boast themselves of idols: worship him, all ye gods.
97:8 耶和华阿，锡安听见你的判断，就欢喜，犹大的城邑（原文作女子），也都快乐。
Zion heard, and was glad; and the daughters of Judah rejoiced because of thy judgments, O LORD.
#1344445
97:9 因为你耶和华至高超乎全地。你被尊崇，远超万神之上。
For thou, LORD, art high above all the earth: thou art exalted far above all gods.
97:10 你们爱耶和华的，都当恨恶罪恶。他保护圣民的性命，搭救他们脱离恶人的手。
Ye that love the LORD, hate evil: he preserveth the souls of his saints; he delivereth them out of the hand of the wicked.
97:11 散布亮光，是为义人。预备喜乐，是为正直人。
Light is sown for the righteous, and gladness for the upright in heart.
97:12 你们义人当靠耶和华欢喜，称谢他可记念的圣名。
Rejoice in the LORD, ye righteous; and give thanks at the remembrance of his holiness.
For thou, LORD, art high above all the earth: thou art exalted far above all gods.
97:10 你们爱耶和华的，都当恨恶罪恶。他保护圣民的性命，搭救他们脱离恶人的手。
Ye that love the LORD, hate evil: he preserveth the souls of his saints; he delivereth them out of the hand of the wicked.
97:11 散布亮光，是为义人。预备喜乐，是为正直人。
Light is sown for the righteous, and gladness for the upright in heart.
97:12 你们义人当靠耶和华欢喜，称谢他可记念的圣名。
Rejoice in the LORD, ye righteous; and give thanks at the remembrance of his holiness.
#1344628
皮埃尔·布尔迪厄：《反思国家：官僚场域的起源与结构》（1991）
想要思考“国家”（state），就要冒着被国家的思维影响甚至吞噬的风险，也就是用国家创造并由国家保障的思维范畴去理解国家，从而看不到国家最深层的真相。这个命题听起来或许抽象甚至武断，但在论证的最后，带着经过分析得来的理解回到这个起点，便会更容易接受它。我们会发现，国家的一大权力就在于生产并强制推行（尤其通过教育系统）那些我们下意识地用来理解社会世界一切事物的思维范畴——包括对国家本身的理解。
为了让分析更直观，也为了揭示我们总是被那个自以为在思考的国家所“思考”的危险，我想引用托马斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard）在《古老的大师：一出喜剧》（Alte Meister Komödie）中的一段话：
学校就是国家的学校，年轻人在那里被塑造成国家的人，也就成了国家的爪牙。上学的路通往国家，而国家毁灭人性，所以这条路通往毁灭人性的机构……国家强迫我，像强迫所有人一样，把自己封闭起来，向国家屈服，把我变成一个国家的人，一个被规范、登记、训练、完成、扭曲、压抑的国家人，就像其他人一样。我们看见的人，只是国家的人，如我们所言，是国家的仆人，一生为国家服务，也就一生为反自然服务。”
托马斯·伯恩哈德的独特修辞风格是一种带有过度夸张与咒骂的修辞，非常契合我的本意——对国家及其思维进行某种极端的怀疑。毕竟，谈到国家，对它的怀疑永远都不嫌多。
文学的夸张手法总有因过度而虚化自身的风险，但我们仍应认真对待托马斯·伯恩哈德的观点。如果我们想要真正思考一个“通过那些试图思考它的人来思考自身”的国家（如黑格尔或涂尔干），就必须努力质疑那些嵌入现实和分析者思想中的所有预设和预构。
为了说明这种与国家思维决裂的困难与必要——这种思维存在于我们最深层次的思维中——我们可以分析最近在“海湾战争”期间法国围绕一个看似无关紧要的话题展开的争论：正字法（orthography，拼写规则）。
想要思考“国家”（state），就要冒着被国家的思维影响甚至吞噬的风险，也就是用国家创造并由国家保障的思维范畴去理解国家，从而看不到国家最深层的真相。这个命题听起来或许抽象甚至武断，但在论证的最后，带着经过分析得来的理解回到这个起点，便会更容易接受它。我们会发现，国家的一大权力就在于生产并强制推行（尤其通过教育系统）那些我们下意识地用来理解社会世界一切事物的思维范畴——包括对国家本身的理解。
为了让分析更直观，也为了揭示我们总是被那个自以为在思考的国家所“思考”的危险，我想引用托马斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard）在《古老的大师：一出喜剧》（Alte Meister Komödie）中的一段话：
学校就是国家的学校，年轻人在那里被塑造成国家的人，也就成了国家的爪牙。上学的路通往国家，而国家毁灭人性，所以这条路通往毁灭人性的机构……国家强迫我，像强迫所有人一样，把自己封闭起来，向国家屈服，把我变成一个国家的人，一个被规范、登记、训练、完成、扭曲、压抑的国家人，就像其他人一样。我们看见的人，只是国家的人，如我们所言，是国家的仆人，一生为国家服务，也就一生为反自然服务。”
托马斯·伯恩哈德的独特修辞风格是一种带有过度夸张与咒骂的修辞，非常契合我的本意——对国家及其思维进行某种极端的怀疑。毕竟，谈到国家，对它的怀疑永远都不嫌多。
文学的夸张手法总有因过度而虚化自身的风险，但我们仍应认真对待托马斯·伯恩哈德的观点。如果我们想要真正思考一个“通过那些试图思考它的人来思考自身”的国家（如黑格尔或涂尔干），就必须努力质疑那些嵌入现实和分析者思想中的所有预设和预构。
为了说明这种与国家思维决裂的困难与必要——这种思维存在于我们最深层次的思维中——我们可以分析最近在“海湾战争”期间法国围绕一个看似无关紧要的话题展开的争论：正字法（orthography，拼写规则）。
#1344629
正确拼写由法律（也就是由国家）界定并保障为“正常”，它是一个社会技术物（social artifact），仅能在逻辑甚至语言学的理由上找到不完全的依据。它是规范化（normalization）与编码化（codification）的产物，非常像国家同时在社会生活场域进行的其他工作。当国家或其代表在某一时刻进行正字法改革（如一个世纪前那样），通过法令撤销曾经通过法令确立的规则时，这会立刻引发大量依赖“书写”维持地位的人（既指常规意义上的书写，也包括作家赋予的意义）的愤怒抗议。
值得注意的是，这些正字法正统的捍卫者们总是以“自然拼写”为名发动动员，并认为这种拼写在精神结构与客观结构之间完美契合，带来满足感具有内在的美学价值——通过教授正确拼写在头脑中被社会建构的精神形式与正确拼写的词语所指的现实之间的契合。然而，对于那些已经完全掌握拼写并被拼写“掌控”的人来说，“nénuphar”（睡莲）一词中完全不合规则的“ph”已然属于这种花，乃至他们真心实意援引“自然”与“天然”来批评国家试图通过减少拼写的任意性进行的干预，但这种拼写本身显然是国家早先任意干预的产物。
类似的例子不胜枚举，国家所作的选择完全铭刻在现实和人们的头脑中，使得那些最初被排除的选项变得完全无法想象了（比如无法想象一个类似家庭供暖系统的家庭电力生产系统）。因此，对学校课程、特别是各学科时间表所作的轻微调整，总是会遭遇极大的抵抗，这不仅是因为强大的职业利益（教师群体的利益）依附于既定的学术秩序。更重要的是，这涉及文化事务，尤其是与文化相关的社会分化与等级，这些分化与等级正是通过国家的行为而被建构出来。国家通过在事物和思维中建立它们，使文化的任意性具备了天然的表象。
值得注意的是，这些正字法正统的捍卫者们总是以“自然拼写”为名发动动员，并认为这种拼写在精神结构与客观结构之间完美契合，带来满足感具有内在的美学价值——通过教授正确拼写在头脑中被社会建构的精神形式与正确拼写的词语所指的现实之间的契合。然而，对于那些已经完全掌握拼写并被拼写“掌控”的人来说，“nénuphar”（睡莲）一词中完全不合规则的“ph”已然属于这种花，乃至他们真心实意援引“自然”与“天然”来批评国家试图通过减少拼写的任意性进行的干预，但这种拼写本身显然是国家早先任意干预的产物。
类似的例子不胜枚举，国家所作的选择完全铭刻在现实和人们的头脑中，使得那些最初被排除的选项变得完全无法想象了（比如无法想象一个类似家庭供暖系统的家庭电力生产系统）。因此，对学校课程、特别是各学科时间表所作的轻微调整，总是会遭遇极大的抵抗，这不仅是因为强大的职业利益（教师群体的利益）依附于既定的学术秩序。更重要的是，这涉及文化事务，尤其是与文化相关的社会分化与等级，这些分化与等级正是通过国家的行为而被建构出来。国家通过在事物和思维中建立它们，使文化的任意性具备了天然的表象。
#1344631
激进的怀疑
要真正思考一个国家——这个仍然通过那些试图思考它的人来思考自身的国家——就必须彻底质疑嵌入现实和分析者思维中的所有预设。
国家的力量在象征性生产（symbolic production）中最为明显。国家的官僚机构及其代表是“社会问题”的主要制造者，社会科学在接过这些问题并将其定义为“社会学”问题时，常常只是默认它们、确认它们。（想证明这一点，请统计不同时期和国家中关于贫困、移民、教育失败等问题的研究数量，这些问题往往被科学语言重新表述。）
关于国家的理论颇具吸引力，如黑格尔的观点，这恰能说明官僚思想者（penseur fonctionnaire）的思维被官方表述浸透。这些理论将官僚机构描述为一个“普遍群体”，拥有对普遍利益的直觉和意志。要么像涂尔干那样，将官僚机构视为负责实现公共利益的理性工具，是“反思的器官”。
问题的特殊难点在于，大多数关于国家的研究，表面上看是在分析国家，实际上却在直接或间接地参与国家的建构，即国家本身的存在。尤其是那些法律著作，它们在国家建设和巩固阶段，不仅是对国家知识的理论贡献，更是旨在通过特定的政治策略推动一种关于国家的特定视角。这种视角契合著作的生产者在新兴官僚场域中的地位、利益和价值（即便是剑桥学派等最优秀的历史研究，往往也会忽略这一点）。
从社会科学诞生伊始，它本身就是国家建构过程的一部分。这种建构不仅包括对国家的表述，也构成了国家自身现实的一部分。关于官僚机构的所有问题，如中立性和无功利性，同样适用于社会学——甚至更复杂，因为这里还涉及社会学如何保持相对于国家的独立性。因此，研究社会科学的历史，就是揭示社会科学与其诞生的社会史之间的无意识联系（这些联系体现在问题意识、理论、方法和概念等方面）。
通过这样的研究可以发现，现代意义上的社会科学（区别于“君主顾问”的政治哲学）与社会斗争和社会主义之间有着深刻的联系。但这种联系不直接表达这些运动或理论，而是回应这些斗争提出的问题。社会科学的最早倡导者往往是慈善家和改革者，他们是统治阶层中具有启蒙意识的先锋，期望“社会经济学”（作为政治科学的辅助学科）能为“社会问题”，特别是那些由“有问题的人”或“有问题的群体”引发的问题提供解决方案。
对社会科学发展的比较研究表明，解释这些学科在历史和不同国家之间差异的模型，需要考虑两个关键因素。
要真正思考一个国家——这个仍然通过那些试图思考它的人来思考自身的国家——就必须彻底质疑嵌入现实和分析者思维中的所有预设。
国家的力量在象征性生产（symbolic production）中最为明显。国家的官僚机构及其代表是“社会问题”的主要制造者，社会科学在接过这些问题并将其定义为“社会学”问题时，常常只是默认它们、确认它们。（想证明这一点，请统计不同时期和国家中关于贫困、移民、教育失败等问题的研究数量，这些问题往往被科学语言重新表述。）
关于国家的理论颇具吸引力，如黑格尔的观点，这恰能说明官僚思想者（penseur fonctionnaire）的思维被官方表述浸透。这些理论将官僚机构描述为一个“普遍群体”，拥有对普遍利益的直觉和意志。要么像涂尔干那样，将官僚机构视为负责实现公共利益的理性工具，是“反思的器官”。
问题的特殊难点在于，大多数关于国家的研究，表面上看是在分析国家，实际上却在直接或间接地参与国家的建构，即国家本身的存在。尤其是那些法律著作，它们在国家建设和巩固阶段，不仅是对国家知识的理论贡献，更是旨在通过特定的政治策略推动一种关于国家的特定视角。这种视角契合著作的生产者在新兴官僚场域中的地位、利益和价值（即便是剑桥学派等最优秀的历史研究，往往也会忽略这一点）。
从社会科学诞生伊始，它本身就是国家建构过程的一部分。这种建构不仅包括对国家的表述，也构成了国家自身现实的一部分。关于官僚机构的所有问题，如中立性和无功利性，同样适用于社会学——甚至更复杂，因为这里还涉及社会学如何保持相对于国家的独立性。因此，研究社会科学的历史，就是揭示社会科学与其诞生的社会史之间的无意识联系（这些联系体现在问题意识、理论、方法和概念等方面）。
通过这样的研究可以发现，现代意义上的社会科学（区别于“君主顾问”的政治哲学）与社会斗争和社会主义之间有着深刻的联系。但这种联系不直接表达这些运动或理论，而是回应这些斗争提出的问题。社会科学的最早倡导者往往是慈善家和改革者，他们是统治阶层中具有启蒙意识的先锋，期望“社会经济学”（作为政治科学的辅助学科）能为“社会问题”，特别是那些由“有问题的人”或“有问题的群体”引发的问题提供解决方案。
对社会科学发展的比较研究表明，解释这些学科在历史和不同国家之间差异的模型，需要考虑两个关键因素。
#1344632
第一个因素是社会对社会知识需求的形式，这取决于国家官僚机构中占支配地位的哲学（比如凯恩斯主义或自由主义）。因此，强烈的国家需求可能为一种相对独立于经济力量的社会科学发展创造有利条件，但这种科学会高度依赖国家。第二个因素是教育系统和科学场域相对于支配性政治和经济力量的自主性。这种自主性需要社会运动和对既定权力的批判有足够的力量，同时也需要社会科学家与这些运动保持一定的独立性。
历史经验表明，社会科学只有通过增加对国家的依赖，才能减少社会需求的压力。减少这种压力是迈向科学化的重要条件。然而，这也使社会科学面临失去独立性的风险，除非它们准备好利用国家赋予的（相对）自由来反过来质疑国家本身。
历史经验表明，社会科学只有通过增加对国家的依赖，才能减少社会需求的压力。减少这种压力是迈向科学化的重要条件。然而，这也使社会科学面临失去独立性的风险，除非它们准备好利用国家赋予的（相对）自由来反过来质疑国家本身。
#1344633
国家的起源：一个集中的过程
为了提前总结分析结果，我借用马克斯·韦伯（Max Webber）的著名公式稍作变通，可以说国家是一个“X”（尚需定义）。国家成功地在特定领土及其全部人口范围内垄断了合法使用身体和象征性暴力的权力。
国家之所以能施加象征性暴力，是因为它同时体现于客观和主观之中。客观上，它表现为具体的组织结构和运作机制；主观上，它体现为精神结构、感知和思维的范畴。通过在社会结构和与之相适应的精神结构中实现自身，这个已经建制化的机构让我们忽视了它是通过一系列漫长的建制行动才形成的东西，因此看起来像是自然而然的存在。
正因如此，重建国家的生成过程是打破这种“自然化”迷思最有力的方法。通过回溯早期的冲突与对抗，回溯那些曾被排除的选项，我们可以重新看到事情本可以（也仍然可能）是另一种样子。
通过这样的实践性“乌托邦”，我们可以质疑众多选项中最终被实现的那一个。我摒弃对本质分析的迷恋，同时不放弃揭示某些不变规律的目标。我希望能勾勒出一个国家生成的模型，用以系统地解释导致我们称之为“国家”的这个“X”被建制化的历史逻辑。这样的任务极其复杂，甚至可以说不可能完成，因为它需要平衡“理论构建的严谨性”和“面对大量历史研究积累的数据的必要服从性”。
为了说明这一任务的复杂性，我引用了历史学家理查德·邦尼（Richard Bonney）的观点。他因为局限于自己专业领域，只能部分触及这个问题。他写道：
历史中最容易被忽视的往往是边缘地带，比如不同学科之间的交界处。以政府研究为例，这需要掌握政府理论（政治思想史）、政府实践（制度史）和政府人员（社会史）。然而，能够在这些领域之间自由切换的历史学家少之又少……此外，还有其他需要研究的边缘领域，比如现代早期的战争技术。如果对这些问题没有足够了解，就很难评估一个政府在某场战役中付出的后勤努力。然而，这些技术问题不能仅从传统意义上的军事历史角度去研究。军事历史学家也必须是研究政府的历史学家。同样，在公共财政和税收历史的研究中，仍有许多未知领域。在这里，研究者不仅要是财政历史学家，还必须同时是政府史学家和经济学家。不幸的是，这一任务因历史学的分科而变得更加困难，每个子领域都有自己的专家，且某些领域被认为‘时髦’，而另一些则被冷落。
为了提前总结分析结果，我借用马克斯·韦伯（Max Webber）的著名公式稍作变通，可以说国家是一个“X”（尚需定义）。国家成功地在特定领土及其全部人口范围内垄断了合法使用身体和象征性暴力的权力。
国家之所以能施加象征性暴力，是因为它同时体现于客观和主观之中。客观上，它表现为具体的组织结构和运作机制；主观上，它体现为精神结构、感知和思维的范畴。通过在社会结构和与之相适应的精神结构中实现自身，这个已经建制化的机构让我们忽视了它是通过一系列漫长的建制行动才形成的东西，因此看起来像是自然而然的存在。
正因如此，重建国家的生成过程是打破这种“自然化”迷思最有力的方法。通过回溯早期的冲突与对抗，回溯那些曾被排除的选项，我们可以重新看到事情本可以（也仍然可能）是另一种样子。
通过这样的实践性“乌托邦”，我们可以质疑众多选项中最终被实现的那一个。我摒弃对本质分析的迷恋，同时不放弃揭示某些不变规律的目标。我希望能勾勒出一个国家生成的模型，用以系统地解释导致我们称之为“国家”的这个“X”被建制化的历史逻辑。这样的任务极其复杂，甚至可以说不可能完成，因为它需要平衡“理论构建的严谨性”和“面对大量历史研究积累的数据的必要服从性”。
为了说明这一任务的复杂性，我引用了历史学家理查德·邦尼（Richard Bonney）的观点。他因为局限于自己专业领域，只能部分触及这个问题。他写道：
历史中最容易被忽视的往往是边缘地带，比如不同学科之间的交界处。以政府研究为例，这需要掌握政府理论（政治思想史）、政府实践（制度史）和政府人员（社会史）。然而，能够在这些领域之间自由切换的历史学家少之又少……此外，还有其他需要研究的边缘领域，比如现代早期的战争技术。如果对这些问题没有足够了解，就很难评估一个政府在某场战役中付出的后勤努力。然而，这些技术问题不能仅从传统意义上的军事历史角度去研究。军事历史学家也必须是研究政府的历史学家。同样，在公共财政和税收历史的研究中，仍有许多未知领域。在这里，研究者不仅要是财政历史学家，还必须同时是政府史学家和经济学家。不幸的是，这一任务因历史学的分科而变得更加困难，每个子领域都有自己的专家，且某些领域被认为‘时髦’，而另一些则被冷落。
#1344634
国家是各种资本形式集中过程的最终成果，包括物质力量或强制工具的资本（如军队、警察）、经济资本、文化资本（更确切地说是信息资本）以及象征资本。正是这种资本的集中，使国家成为“元资本”（meta-capital）的持有者，从而获得对其他资本形式及其持有者的支配权。
各种资本形式的集中与相应场域的构建同步进行，这确实促成了一种特定的、真正属于国家的资本形式的出现，“国家资本”（capital étatique）。这种国家资本使得国家能够在不同的场域和各种具体资本形式之间行使权力，尤其能够影响它们之间的转化率（从而影响持有者之间的权力关系）。
因此，国家的构建与权力场域的构建同步进行。权力场域是一个博弈空间，其中不同资本形式的持有者为争夺对国家的支配权（对国家资本的支配权）而竞争，而这种国家资本赋予了他们对不同资本形式及其再生产（特别是通过教育系统实现的再生产）的控制能力。
尽管资本集中过程的不同维度（如武装力量、税收、法律等）彼此相互依存，但为了便于阐述和分析，我将逐一加以探讨。
各种资本形式的集中与相应场域的构建同步进行，这确实促成了一种特定的、真正属于国家的资本形式的出现，“国家资本”（capital étatique）。这种国家资本使得国家能够在不同的场域和各种具体资本形式之间行使权力，尤其能够影响它们之间的转化率（从而影响持有者之间的权力关系）。
因此，国家的构建与权力场域的构建同步进行。权力场域是一个博弈空间，其中不同资本形式的持有者为争夺对国家的支配权（对国家资本的支配权）而竞争，而这种国家资本赋予了他们对不同资本形式及其再生产（特别是通过教育系统实现的再生产）的控制能力。
尽管资本集中过程的不同维度（如武装力量、税收、法律等）彼此相互依存，但为了便于阐述和分析，我将逐一加以探讨。
#1344635
1. 物质力量资本
从将国家视为单纯强制（coercion）工具的马克思主义模型，到马克斯·韦伯的经典定义，再到埃利亚斯（Norbert Elias）和查尔斯·蒂利（Charles Tilly）的论述，大多数关于国家起源的理论都着重强调了物质力量资本的集中化。
所谓强制力量（军队和警察）的集中化，指维护秩序的机构逐渐从普通社会生活中分离出来。身体暴力只能由一个专门的、集中化的、纪律严明的群体来行使，这些群体被明确授权，并被社会公视作合法的暴力执行者。同时，职业化的军队逐渐取代了封建军队，直接威胁了贵族对战争职能的垄断地位。
在这一点上，埃利亚斯的学术贡献值得肯定。他基于韦伯的分析，进一步揭示了国家逐步确立暴力垄断权的深远影响，指出国家通过剥夺国内竞争对手使用暴力工具及权力，推动了“文明化进程”（civilizing process）的形成，这是现代社会的重要一环。
新兴的国家需要在两个方面确立自己的物质力量。对外，通过与其他国家（或潜在国家）的战争争夺土地，逐步形成强大的军队；对内，通过与国内的竞争势力（如诸侯和领主）乃至底层社会的抵抗斗争，巩固自己的权力。随着时间推移，武装力量逐渐分化为两部分，一部分用于国家间的竞争和战争，另一部分则用于维护国家内部的秩序，也就是警治力量。
从将国家视为单纯强制（coercion）工具的马克思主义模型，到马克斯·韦伯的经典定义，再到埃利亚斯（Norbert Elias）和查尔斯·蒂利（Charles Tilly）的论述，大多数关于国家起源的理论都着重强调了物质力量资本的集中化。
所谓强制力量（军队和警察）的集中化，指维护秩序的机构逐渐从普通社会生活中分离出来。身体暴力只能由一个专门的、集中化的、纪律严明的群体来行使，这些群体被明确授权，并被社会公视作合法的暴力执行者。同时，职业化的军队逐渐取代了封建军队，直接威胁了贵族对战争职能的垄断地位。
在这一点上，埃利亚斯的学术贡献值得肯定。他基于韦伯的分析，进一步揭示了国家逐步确立暴力垄断权的深远影响，指出国家通过剥夺国内竞争对手使用暴力工具及权力，推动了“文明化进程”（civilizing process）的形成，这是现代社会的重要一环。
新兴的国家需要在两个方面确立自己的物质力量。对外，通过与其他国家（或潜在国家）的战争争夺土地，逐步形成强大的军队；对内，通过与国内的竞争势力（如诸侯和领主）乃至底层社会的抵抗斗争，巩固自己的权力。随着时间推移，武装力量逐渐分化为两部分，一部分用于国家间的竞争和战争，另一部分则用于维护国家内部的秩序，也就是警治力量。