随着物质基础的消失，产品变得越来越抽象，产业越来越不依赖把商品卖给客户。你买一本书，你按照它的实际生产成本来支付；你买一本杂志，你只需支付其中的一小部分；你收听广播或电视节目的时候，你几乎不用花钱；没有人花钱买纯粹的广告和政治宣传。

相反，它们被强塞进了我们的喉咙。思想工业的产品不能再从卖方和买方市场的角度来理解，也不能从生产成本的角度来理解。它们是“无价”的东西。资本主义对媒介的剥削是附带的事，而非本质。如果把注意力集中在媒介的商业化上，我们就忽略了重点，忽视了思想工业为现代社会提供的具体服务。

不管这个产业在国家、公共或私人管理下，在资本主义或社会主义经济中，在盈利或非盈利基础上如何运作，这种服务在全世界大体一致。思想工业的主要业务和关注点不在于销售它的产品，而在于“兜售”现有秩序，使“人类统治人类”的普遍模式永久化——不管谁在管理社会，也不管通过什么手段，它的主要任务是扩大和训练我们的意识，目的则是为了剥削我们的意识。

“非物质剥削”（“immaterial exploitation”）不是一个熟悉的概念，因此我不妨解释一下这个短语的含义。经典马克思主义已经非常清楚地定义了自工业革命以来工人阶级遭受的物质剥削。物质剥削的粗略形式是资本原始积累时期的特征之一。即使社会主义国家也是如此，从斯大林主义的苏联和“红色中国”的早期阶段都可以看出这一点。

然而，一旦奠定了工业化的基础，就会发现仅靠物质不足以保证制度的延续性。当商品生产扩大、超出直接需求时，旧的“人权宣言”都将展现出它们的潜在力量，而无论这种宣言被当权者的言辞如何冲淡，无论如何被几十年的苦难、饥荒、危机、强迫劳动和政治恐怖掩盖。这些“人权宣言”的本质在于，一旦宣布，就不能被撤销。人们将一次又一次地试图从表面上接受它们，并最终为实现它们而奋斗。

因此，自从18世纪伟大的《人权宣言》以来，一切少数人对多数人的统治都面临着革命的威胁。相对于议会民主制的官方面孔，“真正的民主”在世界任何地方都不存在，但它的幽灵却萦绕着每一个现有的政权。因此，所有现存的权力结构都必须谋求臣民的同意（consent），无论多么消极。即使是那些依靠武力生存的政权也觉得有必要在世人面前证明自己。

因此，对资本、生产资料和武装部队的控制已经不够了。管理现代社会的“精英们”必须试图控制人们的思想。我们每个人接受或拒绝什么，我们的想法和决定都成为首要的政治问题。似乎把这些事情留给我们自己是太危险的事。为了生存，物质剥削必须伪装自己，而非物质剥削已经成为必然趋势。少数人无法继续积累财富，除非他们积累了操纵多数人思想的力量。为了征用人力，他们必须征用大脑。在今天的富裕社会——从莫斯科到洛杉矶，正在废除的不是剥削，而是我们对剥削的认识。

要维持这种状态需要付出相当大的努力。诚然，确有一些替代办法。但是，由于所有这些选择都将不可避免地推翻现行权力，因此整个产业都在试图取缔这些替代办法，消除可能的未来，转而加强目前的统治模式。我们有几种方法可以达到这个目的。一方面，我们发明了彻底的审查制度、禁令和国家对思想工业一切生产资料的垄断；另一方面，经济压力、“惩罚和奖励”的制度性分配和“人类工程学”（human engineering）可以顺利成章、悄无声息地完成此项任务。

19世纪的物质贫困化（material pauperization）被今天的非物质贫困化（immaterial pauperization）取代。这种状况被大多数人欣然接受并自愿忍受，这是思想工业的最大成就。

然而，描述这种状况的影响不等于指出了它的本质。纺织业的出现毁掉了印度的手工业，并在英国造成了童工泛滥的现象。但是，这些后果并不必然来自机械织机的存在。我们不要过分认为，人类思想的工业化一定会导致非物质剥削。

为了获得臣民同意，统治者必须给予选择，无论是多么微不足道的选择或具有欺骗性的选择；为了驾驭人们的思想能力，你就必须发展人们的思想能力，无论多么狭隘和多么畸形。这可能是衡量思想工业巨大力量的标准。我们没有人能够逃脱它的影响。

无论我们喜欢与否，思想工业让我们参与到整个制度（system）之中。但这种参与很可能在某一天从被动转向主动，并威胁到它一心维护的秩序。

为了利用人们的智力、道德和政治能力，你就必须首先发展他们。我们看到，这就是今天媒介面临的基本困境。当我们把注意力从产业的消费者转向它的生产者时，我们就会发现这种两难境地更加恶化和加剧了。当然，就权力而言，谁来经营、管理思想工业并没有太多疑问。

诚然，并非知识分子控制产业机构，而是机构控制着他们。有生产能力的人很少有机会接管他们的生产资料。目前的结构一定会组织这件事发生。然而，即使在当今，这种关系也不是绝对的事，因为如果不争取哪怕少数能够创造新东西的人，就没有办法经营这个思想工业。排除他们将是自取灭亡。

当然完全可以利用积累的一切原始作品，对其进行改编、稀释和加工，供媒介使用。而且我们最好谨记，许多声称是新的东西实际上是衍生的旧东西。如果我们研究任何流行歌曲的和弦和旋律结构，很可能会发现它采用了几个世纪前严肃作曲家的发明。平庸的电影剧本中的陈词滥调也是如此，它们被稀释得面目全非，重复着过往戏剧和小说中的传统模式。

然而，从长远来看，对传承作品的寄生性使用并不足以滋养这个产业。无论存量有多大，你都不可能永远吃老本而不补充新东西——因此，需要“创造新的东西”。媒介对有能力进行革新的人保持依赖。换句话说，媒介对潜在的“麻烦制造者”有所依赖。在创造新东西的过程中，我们没有办法预测结果，这一点不可避免。因此，从任何权力结构的角度来看，知识分子是一种安全隐患，是一种风险，需要“处理”他们，消除他们的颠覆性影响。

要实现这一点，就离不开精湛的技术。为此，人们开发了各种技术，从最简单的技术到最复杂的技术都有——人身威胁、黑名单、道德和经济压力。我们值得专门为这些技术写一本手册。这些技术有一个共同点，它们为一个原则上无法解决的问题提供了短期的、战术性答案。

除非成功剥削和操纵生产者，否则思想工业就不能指望剥削和操纵它的消费者。在生产层面上，它必须与那些潜在的敌人打交道（甚至比在消费层面上更重要）。在参与人类意识的增殖（proliferation）过程中，媒介也增殖了它们自己的禁忌。

对波伏娃的利用与滥用：重新评价法国的后结构主义批判
The Use and Abuse of Simone de Beauvoir: Re-Evaluating the French Poststructuralist Critique

作者：伊莲·斯塔夫罗（Elaine Stavro，加拿大特伦特大学政治研究系）
译者：陈荣钢

引用：Stavro E. The Use and Abuse of Simone de Beauvoir: Re-Evaluating the French Poststructuralist Critique. European Journal of Women’s Studies. 1999;6(3):263-280.

尽管波伏娃经常被引用，但她的思想没有得到严格的分析，因为人们认为她的思想已经从根本上被后结构主义的转向超越了。后结构主义女性主义者重新审视了波伏娃的策略，但他们往往认为波伏娃的思想发端于一种普遍的男性话语（masculine discourse），因此要从根本上超越它。或者，他们对波伏娃的社会位置（social location）感兴趣，把波伏娃的生活作为文本，却很少关注波伏娃的哲学思想。

*文学和文化理论家完成了以符号学或后结构主义为依据的法国哲学转向。因此，以波伏娃（Simone de Beauvoir）为代表的那一代存在主义人文主义学者在很大程度上被低估了。

这些后结构主义学者包括精神分析理论家爱莲·西苏（Hélène Cixous）、伊丽莎白·格罗兹（Elizabeth Grosz）、路思·伊瑞葛来（Luce Irigaray）和朱莉亚·克里斯蒂娃（Julia Kristeva），也包括福柯传统下的同行罗西·布拉伊多蒂（Rosi Braidotti）、苏珊·赫克曼（Susan Hekman）、墨美姬（Meagan Morris）、琼·瓦拉赫·斯科特（Joan Wallach Scott）、罗斯玛丽·普林格（Rosemary Pringle）和克里斯·威登（Chris Weeden）。

在我面对波伏娃的后结构主义批评之前，有必要了解它们出现的历史文化背景。20世纪60年代，对人文主义哲学普遍展开攻势成为法国知识分子界的特点，尤其是对萨特和波伏娃的攻击。

阿尔都塞（Althusser）和列维-斯特劳斯（Levi-Strauss）开启了结构主义范式的转变，以脱离和否定人文主义为前提。依靠符号学和对现象的结构性理解，他们反对历史主义、哲学人类学和本体论，这些都成了人文主义的缺点。

萨特的哲学被指责赋予世界人性（anthropomorphizing the world），产生了欧洲中心主义的意识形态而不是科学（science）。尽管后结构主义者（福柯、拉康、德里达）对他们前辈的分析结构提出了挑战，但他们也强烈反对人文主义。“人的死亡”（“death of man”）成为一个老生常谈的话题。

正如阿尔都塞、列维-施特劳斯、福柯、德里达和拉康谴责萨特的（社会主义）人文主义一样，西苏、伊瑞葛来、克里斯蒂娃发起了一场“反对波伏娃式女性主义”的运动，同时反对波伏娃的平等主义女性主义。

反人文主义也成为女性主义运动中的一个口号。伴随女性主义在法国的兴起，20世纪60年代末，不同的女性主义者与“精神分析和政治”（Psychanalyse et Politique或Psych and Po）结盟，该团体的构成成员是研究拉康精神分析的学者。

“精神分析和政治”由安托瓦内特·福克（Antoinette Fouque）领导，与“新式质疑女性主义者”（Nouvelles Questions Féministes）对立存在，后者由波伏娃和克里斯汀·德尔菲（Christine Delphy）领导，并坚持左派政治的社会主义和激进女性主义。

“精神分析和政治”花了很多精力来告诫女性：女性主义运动和政治参与以男性为中心，不足够激进。他们拒绝参与女性主义的集体活动，如支持堕胎的运动，理由是这是“反动的小资产阶级事务”。他们因在国际妇女节游行中举着“打倒女性主义”的标语牌而被人记住。他们的流行刊物（Les Femmes hebo）鄙视波伏娃的“厌女症”，说她是“阳具女性主义”（“phallic feminism”）。他们认为，这种女性主义的目的是提高女性在现有男性权力结构中的地位，而不是挑战它们。波伏娃及其女性主义思想在法国获得了众所周知的敌意。

在《女人的时间》中，克里斯蒂娃颇有启发地将法国女性主义分为三波。第一波是人文主义浪潮，致力于平等主义原则，依靠国家将女性纳入现有机构，“作为历史的时间”（time as history）的线性概念驱动。第二波是后结构主义女性主义，特征是从关注社会经济平等转向关注性别差异。第三波运动（她认为刚刚开始出现）标志着对性别差异的“漠不关心”。

最后两波运动拒绝将政治作为干预的场所，因为语言和文化是女性次级地位（inferiority）的主要来源。他们抛弃了国家和作为父权制的线性时间逻辑，认为周期性和纪念性的时间对女性的主体性有更大的影响，并将激发新的社会象征性（socio-symbolics）和两性之间的新关系。

波伏娃承认社会经济和政治环境在构成女性状况方面的重要性，也认为社会经济和政治环境是女性解放斗争之场所。但同时波伏娃认为现有形式的历史唯物主义是不充分的，因为性行为不能用社会关系的生产模式来解释。她警告说，将两性的对立简化为阶级对立是站不住脚的。因为女性不仅是参与生产过程的工人，而且是物种的繁殖者，她们与男人的性关系以及与孩子和母亲的亲密关系不能像恩格斯那样简单地归入经济关系。

对波伏娃来说，女性解放并不是像克里斯蒂娃所说的那样，将女性插入现有的社会和政治机构中。克里斯蒂娃认为波伏娃在讨论平等时，“将女性与民族国家中占主导地位的理性逻辑和本体论价值相提并论”，这是错误的想法。

作为一个民主社会主义者，波伏娃相信要从根本上改变机构（institutions）和关系（relationships），让女性成为积极的能动者（agent），并被视为互惠的主体（reciprocal subjects）。这需要结构上的改变，但也需要心理上的改变。女性必须改变她们与他人的亲密关系，并克服她们与物化（objectification）力量的共谋。

波伏娃对母亲（mothering）和母性（maternity）的批判必须在堕胎和节育被定罪的背景下理解。母性不是一种选择，而是文化和社会的要求。在这种情况下，对女性来说，歌颂母性几乎是一种解放，因为正是母性的自然化和围绕母子关系的浪漫主义维护了传统的性别角色和性别分工，并将女性排除在公共领域之外。

他们没有理解波伏娃的“身体”/“主体”概念。恰恰是在她们的理性选择中，战后女性挑战了作为“女性生活”与母性观念的天然事实。这一点远不是克里斯蒂娃所说的那样，说波伏娃支持“民族国家的理性”。

波伏娃坚持认为，成为理性的人，女性才可以干预了她们的生殖功能。她们选择堕胎，选择使用生育控制，从而承担了对自己身体的控制。战后的法国社会试图否认女性的生殖自由，将堕胎定性为犯罪，使生育控制变得不可能，还将母性浪漫化——然而女性仍然做出了选择，这就是要归功于理性。事实上，对波伏娃来说，正是在选择的过程中，女性成为自由而负责任的主体，颠覆了她们作为客体/他者的地位，也挑战了民族国家的期望。

尽管“二战”后的法国“强迫”生育，但波伏娃称许多女性选择了有风险的、非法的堕胎。波伏娃的女性主义策略是提请人们注意女性的反应能力，她们有能力选择并违背社会期望。此外，通过指出怀孕和分娩的恐怖以及育儿的困难，波伏娃希望破坏母子关系的假定自然性和浪漫主义。

直到20世纪60年代末，法国才在法律上引入了避孕措施，堕胎也不再被视为犯罪。直到那时，母性才被重新视为“女性”欲望的表达，被视为自由选择，而不是对女性的压迫。

在战后的法国，称赞妊娠和母子关系（被认为是女性在生活中的自然角色）是非常难以理解的，因为这些活动是女性参与公共生活的主要障碍。当生殖和性表达可以分开时，当母性不再由法律和社会强加，而是可以自由选择（“渴望”）时，法国的后结构主义者就出现了，这也是情理之中的事。称赞母性是对女性的解放和充实，需要以法律改革、社会和政策变化为前提的，没有这些变化就很难想象。

对波伏娃来说，女性气质不由生物学或心理学决定。作为一个建构主义者，她没有普遍攻击母性。相反，女性气质必须被视为一种特殊的历史干预，目的是扰乱传统的女性角色，而不是贬低女性本身，它只不过是战后法国女性物化的特殊形式。

唐多令／宋・刘过
芦叶满汀洲，寒沙带浅流。
二十年重过南楼。
柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。
黄鹤断矶头，故人今在否？
旧江山浑是新愁。
欲买桂花同载酒，终不似、少年游。

波伏娃没有声明过普遍性，她不会说“所有法国女性都被剥夺了生育自由”。相反，波伏娃在背景上做了细微的陈述，认识到女性如何受到堕胎犯罪的不同影响。尽管在40年代末的法国，堕胎是非法的，但波伏娃指出，这并没有阻止富有的法国女性前去瑞士诊所堕胎。工人阶级女性的生殖自由比中产阶级女性受到的限制要大得多，因为她们缺乏必要的流动性、资源和信息来利用现有的避孕和堕胎做法。

波伏娃挑战萨特对本体论和政治自由的严格二分法，因为女性并非不受环境影响，相反自由被她们的处境限制。女性不是主体，而是作为客体构成的，她们被各种关系和社会结构限制，这些关系和结构为她们提供了实现自我的可能性，但这些并不是她们有意识做出的选择。波伏娃对萨特的自由选择者进行了定性，但承认在一个人的处境中，某种程度的选择总是可能的：一些女性与她们的客体地位裹挟在一起，而其他女性则努力超越“处境的强迫性”（compulsions of the situation）。

去无产阶级化的时代：后消费文化中的艺术与教育

The Age of De-Proletarianisation: Art and Teaching in Post-Consumerist Culture

作者：贝尔纳·斯蒂格勒（Bernard Stiegler）

消费主义消解了个人的欲望。消费主义的发展取决于将驱动力转化为欲望的社会系统的失效，即变为忠诚。

创意经济似乎成为一种新的创造文化霸权的意识形态工具，而不是工业世界对新时代的承诺。创意经济模式实际上提出了一种方法，通过将市场营销和艺术创作结合起来，生产出一种社会“伟哥”，来复苏消费者日益减弱的欲望。

所有这一切都与提高思想的总体水平或重新投入精神生活的计划没有多大关系，并没有使世界能够为自己创造一个新的未来的必要条件。
最终，这种模式不仅是超消费主义（hyperconsumerist）的，而且是非常隔离主义（segregationist）的。

创意经济的意识形态现如今变得如此成功，不仅是意识形态层面的成功，还有经济和城市组织层面的成功。之所以如此，是因为它依赖对新数字网络的系统性开发，包括疆域性的和去疆域性的开发。而这些，正是我们这个时代的特征，之如“脸书”（Facebook）正是这个时代的产物。

21世纪初出现了文化技术和认知技术所包含的新工具和新手段，它们共同构成了精神技术时代。这些精神技术造成一种困境。这些技术的发展加强了过去几十年间建立起来的象征性苦难或贫困状况。

大众媒体被拿来营销，致力于捕捉和利用注意力，从而导致（并且基于）破坏性的消费主义，其灾难性的影响在2008年暴露于世。要么，这些技术导致了一种破裂，一种象征性的复兴，建立了双向的社会关系，即“对话”，或者可能是“互动性”。但是，离开了大规模的投资，这也无法实现，而不能指望“创意经济”。

在这种很新的语境下，艺术和文化机构、大学和公共机构显然都可以发挥作用。事实上，这是艺术家、作家、思想家、教师、文化和教育机构的责任，同时也是头脑清楚的经济世界里的参与者，在我们复杂而模糊的世界中划清界线。创意领域的构成取决于在艺术家、文化机构、他们的公众以及社会、政治、经济和学术行为者之间建立相关合作关系的能力。

作品是一种潜能，可以或多或少地传递它的动作行为。这和丹尼斯·盖农（Denis Guénoun）在戏剧方面的表现不谋而合：
今天唯一真正观看的是演员，他们希望表演。观看（演员）表演……与我们每个人为自己表达的那些游戏或戏剧相关联……在我们这个时代，在我们的世界中，只有作为潜在演员的剧院观众。

这种表演过程也是一个电子运动的过程，即这是一个“运动”的问题。一件作品的潜力通过接受者释放出来，而我喜欢用以下方式表示这种潜力（我在亚里士多德的意义上理解它）：
约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys）说同样的事情。他说护士和面包师和我们所有人一样，也是艺术家。如何理解这一点？这意味着护士和面包师是有潜力的艺术家——艺术家本身不断地成为艺术家，因为根据亚里士多德的说法，只有上帝才能享受永远在行动中的特权。

艺术家来说是一个超灵敏的旁观者（在某种意义上说是超灵敏的，就像人们谈到被卤化银纸张的光敏性），作品的实际作用是以这样一种方式影响接受者，使其产生另一件作品。通过这件作品，接受者（“收信人”）成为“发信人”。

这是一个回路，我成之为“跨个体化的回路”（a circuit of transindividuation）。我们或多或少都在不断地将自己个体化。将自己个体化就是去学习、去实验，通过潜在的行为去成为一个个体。而且，个体化是共同的个体化，单个人从不个体化。

作品在一个跨个体化的过程中发挥作用：

正是通过这样的循环，艺术和文化的时代形成了。更普遍而言，这是集体个体（性）化的时代。于是，知觉的机械转变产生了集体“去个体（性）化”的过程——一个破坏集体、破坏文化的过程。这种“去个体（性）化”也是一种无产阶级化，因为无产阶级实际上是指那些失去了知识的人——他们的智慧、生活和理论知识。

在我们的时代，发生了20世纪初相反的情形，我们正经历机构的去专业化（de-professionalisation）。机构向非专业化，公众向“重新机构化”（re-instrumentation），业余爱好者向“重新武装”（re-arming）迁移。数字技术导致专业能力向越来越多的公众群体转移。

因此，对视听荧幕的依赖可能会转换为真正的“成瘾”，不可估量地加强了对深度注意力（deep attention）的摧毁，取而代之的是凯瑟琳·海勒斯（Katherine Hayles）所谓的“超注意力”（hyper-attention）——事实上是一种“注意力的碎片”。

捕获或利用所谓的“可用大脑时间”（available brain time）引发了注意力的破坏，也就产生了没有意识或良知的大脑。

任何人生产、索引、注释和分配的数据似乎都导致了“任何”（n’importe quoi）的统治。这种情况有时是由新的实业家煽动和控制的，他们利用数据（data）和元数据（metadata）的可追溯性来分析和控制行为。它可以产生依赖性和毒性，以一种极端的方式增加20世纪消费主义及其现已过时的工业体系的本已有害的影响——这种病态的特征在哥本哈根首脑会议上得到了急切的、全球范围的承认。

超越反福利主义，以及女性主义社交媒体的相互诋毁
Beyond Anti-welfarism and Feminist Social Media Mud-slinging

受访人：安吉拉·麦克罗比（Angela McRobbie，伦敦大学金匠学院媒介、传播与文化研究系）
采访人：乔·利特勒（Jo Littler，伦敦城市大学社会学系、性别与性学研究中心）
译者：陈荣钢

引用[APA]：Littler, J., & McRobbie, A. (2022). Beyond anti-welfarism and feminist social media mud-slinging: Jo Littler interviews Angela McRobbie. European Journal of Cultural Studies, 25(1), 327–334.


【摘要】在2021年春季进行的这次采访中，安吉拉·麦克罗比谈论了她对社会政治、当代形势、文化研究、去殖民化和女性主义有关的研究。访谈借鉴了她的新书《女性主义和韧性政治》（Feminism and the Politics of Resilience），讨论了女性主义的不同形式和经验，包括新自由主义的英德（Anglo-German）学术背景、酷儿理论和激进女性主义的遗产、社交媒体的相互诋毁（“不允许我们有时间和空间来预演真正发生的事情”）、涉足社会政策和文化理论的需要、课程设置的改订工作。

英国有欧洲最大比例的母亲活跃在劳动力市场上。这在很多方面都是一种成就，因为它带来了一定程度的经济独立。但实际上，这意味着全国上下有大量妇女（尤其是40岁以上的母亲）只有唯一的选择，那就是在新的、不受监管的服务产业部门工作，比如在Sports Direct这样的公司做包装工人，在护理部门工作，在零售业上班（对老年妇女来说，这往往意味着只能在超市收银台工作）。

因此，对于有几个孩子的母亲来说，她们生活在恶劣的条件之下，通勤路途遥远，而且很少有组织内部的技能提升机会（因为有分包合同），这就是我所说的“三重女性监禁效应”——首先是媒体的羞辱效应，没有职业资质的工人阶级母亲被评为失败者，这成为一个难以摆脱的标签；然后是在现有的工作中，很少有晋升、日间休息或职业发展的机会；最后，更广泛的机会也减少了，继续教育和其他同等培训都不免费，而成人教育几十年来一直缺乏资金。

我们需要迫使雇主提供组织内部的技能提升计划、脱产计划，以及更多更好的职业培训。我希望看到做清洁工的妇女能够有带薪休息时间来学习。随着“社会福利工资”（“social wage”）的结束，一切都变得更加糟糕。个人（通常是女性）生育成本的实质供应减少了，包括课后看护、组织优良的青年俱乐部、周六学校、休闲中心、图书馆和社区中心。当然，在分包和代理工作中，承包商没有任何义务做这些事。